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自著紹介

『暴力の政治民族誌―現代マヤ先住民の経験と
記憶』（大阪大学出版会、2020年）- 大阪大
学・池田光穂

民族誌を読む時に、その調査がなされていた
背景について知りたいのは人の常である。私の
書物の冒頭と最終の２つの章にはその裏の事情
が書かれてある。従来の自著紹介とはかなり破
格ではあるが、拙著について、その制作の舞台
裏からご紹介してみよう。
私が書いた民族誌調査にもとづく著作は『実

践の医療人類学：中央アメリカ・ヘルスケアシス
テムにおける医療の地政学的展開』(2001年)に
つづき本書が２作目である。前著は、プラネタ
リーヘルスという今日では些か欺瞞的言葉で主
張される世界保健のスキームが、国民国家の医
療体制を通して、巡り巡ってホンジュラス共和
国の西部コパン県でのメスティソ農民の生活世
界にまで届くさまを描いたものである。つまり
伝統医療的な態度がどのようにして西洋近代の
公衆衛生政策―M・フーコー流の身体の統治術
のひとつ―に取り込まれていったり、局所的な
抵抗や飼い慣らしを試みたりするのかという微
細な記述（ミクロロジー）にこだわったものだ。
ホンジュラス滞在中にある財団の若手研究支

援のための助成金を戴きグアテマラ共和国に戻
り、さらにその西部のクチュマタン高地の先住
民小都市に向かい、前著のスタイルを踏襲する
医療人類学調査を始めた。しかし、開放的なメ
スティソ村落とは事情が異なり、軍隊の駐屯と
虐殺事件５年後のマム先住民は口を固く閉ざし、
当たり障りのない会話に終始するだけで、その
調査成果はさっぱりであった。一番気になった
のは、ホンジュラスでは住民主体の地域保健活

動の中心で普通に見られたヘルスボランティア
（保健普及員）が皆無だったことだ。理由はす
ぐに判った。内戦期に保健普及員が革命兵士だ
という嫌疑を軍隊やコミュニティから受け、住
民主体の地域保健プログラムが危険視され誰も
参加しなかったというのだ。前著の文献研究で
指摘したニカラグアやキューバの状況―健康に
なることと社会正義が結びつく―とは真逆の状
況がそこにあったのだ。
内戦時のコミュニティ崩壊が難民化やひいて

は北米での労働移民のプッシュ要因になったの
は明白であった。他方で、内戦後の経済復興や先
住民女性のエンパワメントの政府系あるいは非
政府系の援助団体も治安の安定化に伴いコミュ
ニティに戻ってきた。海外送金と国際援助の２
つの資金が少しづつ還流してきた。
他方、内戦の記憶と向き合うトレンドもはじ

まりつつあった。REMHI＝歴史的記憶の回復
プロジェクトが 1995年からはじまる。その３
年後の 98年 4月は REMHIを指導していたヘ
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ラルディ司教が殺害される。殺害に先立つ 10
年前の 1988年にはエスノヒストリアンあるい
は民族考古学者のロバート・カーマック教授が
『暴力の収穫：マヤ先住民とグアテマラの危機』
という編著を出版した。その論集に寄稿した北
米の人類学者を含むメソアメリカニストたち 13
名は、1980年代前半の暴力の時代（ビオレンシ
ア）を暴力の時期以前からのフィールド資料を
基に、フィールドを離れて入手した調査地の惨状
の報告を実に多様な形で表現していた。フィー
ルドにおける暴力の様態が多様であり、現地に
関わる研究のスタイルも多様であり、そして研
究者の政治的ポジションも多様だからである。
当然のことながら私も大きなショックを受けた。
私の調査地で半世紀近く前の 1951年（調査

は 1945年の大戦終了直後）に出版された著名
なマウド・オークスによって描かれた、儀礼と
占いとコフラディーア (信徒集団)が時間を超え
て秘技的な宇宙論を護持するロマンティックな
世界など、私が滞在したその小都市には面影す
らなかった。その町の街路や路地ではほとんど
割り箸で作ったかのような粗末な十字架―先住
民の犠牲者の死体が夜になるまで放置されたと
ころ―がそこかしこにあった。隠喩表現だが、
その街には犠牲者の血液の匂いが今尚、人々の
記憶の中に漂っていた。じつに見事で優雅なそ
の町の民族誌を書いた彼女（オークス）は『暴
力の収穫』公刊の２年後にアルツハイマーによ
りカリフォルニアの風光明媚な町「海のカルメ
ル」にて 87歳の生涯を閉じた。
専門の医療人類学での調査は諦め内戦期の記

憶の調査に切り替えることは誰しも思いつくは
ずだが、幸か不幸か科研費の調査で戻った名目
は観光研究に関連づけたコミュニティの復興と
経済である。グアテマラ内戦の公式終焉は 1996
月 12月であり、その調査に私の調査のテーマを

切り替えた時期は未だ内戦中であったわけであ
る。そのような外部からやってくる調査者は世
界的なトレンドに合わせて調査をするが、その
調査対象になる人々は社会的苦悩の真っ最中だ
という状況であった。これは研究倫理における
議論よりも一般的な道徳や普通の人の感情に触
れる道義的問題を提起する。そんな逡巡もあっ
て、元原稿である第 3 章先住民共同体と経済
（初出名は「暴力の内旋」）が出版された 1998年
からかぞえて本が完成するまで実に 22年の歳
月がかかってしまった。テーマも、暴力の記憶
から回復へ、移民労働をめぐる新たな民族アイ
デンティティの形成、先住民文化復興と関連づ
けられるナショナルアイデンティティへの接続
をめぐる国民的論争、そして、デモクラシー思
想の流入に伴うコミュニティ概念の再生と再編
と、長期的なトレンドを自分なりに俯瞰できた
ものになったと思う。従来は、政治関係者への
スノーボール式インタビューや公式政治文書や
政治経済統計などでこのような政治的態度のト
レンドを明らかにするフォーマリスト的なアプ
ローチがとられる。他方、私の方法は、その場
に居合わせた相手が話してくれるまで待ってい
ろいろなおしゃべりをして、それをホテルや下
宿に戻って大急ぎで書き留める方法を取らざる
をえなかった（第 11章参照）。当然、私の主観
や、その直前に聞いた別の人の、異なるヴァー
ジョンの記憶が知らない間に加わることがある
だろう。おしゃべりを元にするので、また再会
したときに、聞き返した時にニュアンスが微妙
に変わることがある。このようなナラティブ構
成だが、対話した事実につねに回帰し解釈学的
理解の根拠におく言わばサブスタンティビスト
的なアプローチになった。その意味では若い時
に親しんだオスカー・ルイス的なヒューマニズ
ムに私は未だに心酔しているのだと再確認した
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次第だ。
幸いなことに本書には、出版後一年にも満た

ないが幾つかの書籍紹介や書評も出た。ある紹
介文に「門外漢にとって読みやすいとはいえな
い部分もある」とあるが、私の筆力不足である。
だが、それよりも痛ましい記憶とそこからの回
復を、読者の皆さんに伝えるまでに、執筆者の
道義的問題を私自身の中で整理するのに思わぬ
時間がかかったのだ。
この本を手に取った人は表紙の不思議な雰囲

気に魅了されるかもしれない。この印象的な装
画は版画家の山福朱実さんによるものだ。じつ
は依頼の縁起もラテンアメリカ関連づくしだっ
た。こういうことである。日本の「追われゆく
坑夫たち」（1960）を中南米にまで追いかけて
ルポルタージュした出色の上野英信『出ニッポ
ン記』（1977）やコレヒオ・デ・メヒコで教鞭
をとった経験を元に書かれた鶴見俊輔『グアダ
ルーペの聖母』の装丁を手がけた編集者の田村
義也に頼みたいが彼は 2003年に物故している
と私が何気に SNSに呟いたところ、畏友の小林
致広さんが、朱実さんの版画がそのイメージに
ピッタリだよと返事してくれた。装丁作品を調
べると石牟礼道子『水はみどろの宮』の装画を
手がけるほか絵本『ヤマネコ毛布』などの作品
も出されている。そこで編集部を経由してお願
いすると引き受けてくださるとの返事。マヤ先
住民のイメージがわからないということで、本
書に使われた写真と初稿ゲラを送ると同時に、
朱実さんのほうでもインターネットで情報収集
をしてくださり、満を持してやってきたのが本
書の装画である。後でわかったのだが、朱実さ
んの亡父康政さんは北九州で裏山書房という小
さな書肆を経営されていて、康政さん存命中に
手作りの版画を装画した上野英信の晩年の著作
『ひとくわぼり』を刊行していたのだ!! 本書の表

紙に戻ろう。トウモロコシ畑に佇む先住民の背
景にはフクロウと農民らしい人影が…、空には
太陽と月がある。落掌した瞬間に「これだね!!」
と大阪大学出版会編集者の栗原さんとお互いに
相槌を打ったものだった。本当に、恐る恐るお
願いした甲斐があった。この書物は、内容にお
いても、装画においても、すでに物故した人を
含め、長く複雑なコミュニケーションの連鎖の
産物になったことに、不思議な奇遇と、ある種
の宿命のようなものを感じた。
グアテマラ内戦についての人々にその痛まし

い記憶を地球の裏側の日本の同胞の皆さんに散
種するまでに意想外の時間がかかってしまった
が、今振り返った時に、時間をかけた分の「重
たい記憶の時の重み」を伝えるためにまったく
無駄な徒労があったとは私には思えない。この
テーマに関心をもつ人以外にもより多くの人に
読んでいただきたいのが、偽らざる私の気持ち
である。 □■

『ラテンアメリカ　地球規模課題の実践』（新評
論、2021年）-早稲田大学・畑惠子

本書は共編者である浦部浩之さんと私、そし
て 11人の寄稿者が共有する問題意識から生ま
れた。その意識とは、「ラテンアメリカに関して
は、政情不安、経済的混乱、暴力・無秩序といっ
たネガティブな側面に焦点があてられがちで、
この地域が核軍縮・平和構築、環境保全、民主
主義、貧困削減、人権保護といった地球規模課
題（グローバル・イシュー）と称される諸問題
に真摯に向き合い、ときに先駆的な挑戦を試み
ていることは日本であまり知られていない。だ
が、ラテンアメリカが取り組んでいる課題は日
本が直面する課題でもある。したがって、その
実践事例やダイナミズムを知ることによって、
日本に暮らす私たちが何かに気づき、自らのあ


