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que con ello no ha hecho sino extraer otra retérica que
hasta ahora yacia en las letrinas,

Aclara la situacién actual advertir, no obstante la sin-
gularidad de su fisonomia, la porcién que de comin tiene
con otras del pasado. Asi acaece que apenas llega a su
méixima altitud la civilizacién mediterrdnea —hacia el
siglo 111 antes de Cristo—, hace su aparicién el cinico. Dié-
genes patea con sus sandalias hartas de barro las alfom-
bras de Aristipo. El cinico se hizo un personaje pululante,
que se hallaba tras cada esquina y en todas las alturas.
Ahora bien: el cinico no hacia otra cosa que sabotear la
civilizacién aquella. Era el nihilista del helenismo. Jaméis
creb ni hizo nada. Su papel era deshacer; mejor dicho,
intentar deshacer, porque tampoco consiguié su propésito,
El cinico, parisito de la civilizacién, vive de negarla, por
lo mismo que esti convencido de que no faltari. ;Qué
haria el efnico en un pueblo salvaje donde todos, natural-
mente y en serio, hacen lo que él, en farsa, considera como
su papel personal? ;Qué es un fascista si no habla mal
de la libertad, y un superrealista si no perjura del arte?

No podia ecomportarse de otra manera este tipo de hom-
bre nacido en un mundo demasiado bien organizado, del
cual sélo percibe las ventajas y no los peligros. El con-
torno lo mima, porque es «civilizaciény ——esto es, una
casa—, y el <hijo de familias no siente nada que le haga
salir de su temple caprichoso, que incite a escuchar ins-
tancias externas superiores a él, y mucho menos que le
obligue a tomar contacto con el fondo inexorable de su
propio destino.

XI1
LA BARBARIE DEL <ESPECIALISMO»

La tesis era que la civilizacién del siglo x1x ha produci-
do automaticamente el hombre-masa. Conviene no cerrar
su exposiciéon general sin analizar, en un caso particular,
la mecinica de esa produccién. De esta suerte, al concre-
tarse, la tesis gana en fuerza persuasiva.

Esta civilizacién del siglo xIX, decia yo, puede resumirse
en dos grandes dimensiones: democracia liberal y técnica.
Tomemos ahora sélo la Gltima. La técnica contemporanea
nace de la copulacién entre el capitalismo y la ciencia ex-
perimental. No toda técnied es cientifica. El que fabricd
las hachas de silex, en el perfodo chelense, carecia de
ciencia y, sin embargo, cred una técnica. La China llegé a
un alto grado de tecnicismo sin sospechar lo mis minimo
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la existencia de la fisica. Sélo la técnica moderna de Euro-
pa tiene una raiz cientifica, y de esa rajz le viene su ca-
ricter especifico, la posibilidad de un ilimitado progreso.
Las demas técenicas —mesopotimica, nilota, griega, roma-
na, oriental— se estiran hasta un punto de desarrollo que
no pueden sobrepasar, y apenas lo tocan comienzan a re-
troceder en lamentable involucién.

Esta maravillosa técnica occidental ha hecho posible la
maravillosa proliferacién de la casta europea. Recuérdese
el dato de que tomé su vuelo este ensayo y que, como dije,
encierra germinalmente todas estas meditaciones. Del si-
glo v a 1800, Europa no consigue tener una poblacién ma-
yor de 180 millones. De 1800 a 1914 asciende a maés de
460 millones. El brinco es tinico en la historia humana. No
cabe dudar de que la técnica —junto con la democracia
liberal— ha engendrado al hombre-masa en el sentido
cuantitativo de esta expresiéon. Pero estas piginas han in-
tentado mostrar que también es responsable de la existen-
cia del hombre-masa en el sentido cualitativo y peyorativo
del término.

Por «masasy —prevenia yo al principio— no se entiende
especialmente al obrero; no designa aqui una clase social,
sino una clase o0 modo de ser hombre que se da hoy en
todas las clases sociales, que por lo mismo representa a
nuestro tiempo, sobre el cual predomina e impera. Ahora
vamos a ver esto con sobrada evidencia.

¢ Quién ejerce hoy el poder social? ;Quién impone la es-
tructura de su espiritu en la época? Sin duda, la burguesia.

¢ Quién, dentro de esa burguesia, es considerado como el
grupo superior, como la aristocracia del presente? Sin
duda, el técnico: ingeniero, médico, financiero, profesor,
etcétera, etc. ;Quién, dentro del grupo téenico, lo repre-
senta con mayor altitud y pureza? Sin duda, el hombre
de ciencia. Si un personaje astral visitase a Europa, y con
dnimo de juzgarla, le preguntase por qué tipo de hombre,
entre los que la habitan, preferia ser juzgada, no hay
duda de que Europa sefialaria, complacida y segura de
una sentencia favorable, a sus hombres de ciencia. Claro
que el personaje astral no preguntaria por individuos ex-
cepcionales, sino que buscaria la regla, el tipo genérico
<hombre cienciay, cima de la humanidad europea.

Pues bien: resulta que el hombre de ciencia actual es el
prototipo del hombre-masa, Y no por casualidad, ni por
defecto unipersonal de cada hombre de ciencia, sino porque
la ciencia misma —rafz de la civilizacién— lo convierte
automaticamente en hombre-masa; es decir, hace de él un
primitivo, un barbaro moderno.
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La cosa es harto sabida: innumerables veces se ha he-
cho constar; pero sélo articulada en el organismo de este
ensayo adquiere la plenitud de su mentido y la evidencia
de su gravedad.

La ciencia experimental se inicia al finalizar el siglo xvI
(Galileo), logra constituirse a fines del siglo xvir (Newton)
y empieza a desarrollarse a mediados del xvir. El desa-
rrollo de algo es cosa distinta de su constitucién y estd
sometido a condiciones diferentes. Asi, la constitucién de
la fisica, nombre colectivo de la ciencia experimental, obli-
g6 a un esfuerzo de unificacién, Tal fue la obra de New-
ton y deméds hombres de su tiempo. Pero el desarrollo de
la fisica inicié una faena de caricter opuesto a la unifi-
cacién, Para progresar, la ciencia necesitaba que los hom-
bres de ciencia se especializasen, Los hombres de ciencia,
no ella misma. La ciencia no es especialista. Ipso facto
dejaria de ser verdadera. Ni siquiera la ciencia empirica,
tomada en su integridad, es verdadera si se la separa de
la mateméitica, de la légica, de la filosofia. Pero el trabajo
en ella si tiene —irremisiblemente— que ser especializado.

Seria de gran interés, y mayor utilidad que la aparente
a primera vista, hacer una historia de las ciencias fisi-
cas y biolégicas mostrando el proceso de creciente espe-
cializacién en la labor de los investigadores. Ella haria
ver c6mo, generacién tras generacidn, el hombre de ciencia
ha ido comstrifiéndose, recluyéndose, en un campo de ocu-
pacién intelectual cada vez més estrecho. Pero no es esto
lo importante que esa historia nos ensefiaria, sino maés
bien lo inverso: cémo en cada generacién el cientifico, por
tener que reducir su O6rbita de trabajo, iba progresiva-
mente perdiendo contacto con las demés partes de la cien-
cia, con una interpretacién integral del universo, que es
lo inico merecedor de los nombres de ciencia, ecultura, ci-
vilizacién europea.

La especializacién comienza precisamente en un tiempo
que llama hombre civilizado al hombre <enciclopédicos. El
siglo x1x inicia sus destinos bajo la direccién de criaturas
que viven enciclopédicamente, aunque su produccién ten-
ga ya un caricter de especialismo. En la generacién subsi-
guiente, la ecuacién se ha desplazado, y la especialidad
empieza a desalojar dentro de cada hompre de ciencia a
la cultura integral. Cuando en 1890 una tercera generacién
toma el mando intelectual de Europa, nos encontramos
con un tipo de cientifico sin ejemplo en la historia. Es un
hombre que, de todo lo que hay que saber para ser un
personaje discreto, conoce sélo una ciencia determinada, y
aun de esa ciencia sélo conoce bien la pequefia porcién en
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que él es activo investigador. Llega a proclamar como una
virtud el no enterarse de cuanto quede fuera del angosto
paisaje que especialmente cultiva, y llama dilettantismo a
la curiosidad por el conjunto del saber,

El caso es que, recluido en la estrechez de su campo vi-
sual, consigue, en efecto, descubrir nuevos hechos y hacer
avanzar su ciencia, que él apenas conoce, ¥ con ella la
enciclopedia del pensamiento, que concienzudamente desco~
noce, } Céomo ha sido y es posible cosa semejante? Porque
conviene recalear la extravagancia de este hecho innega-
ble: la ciencia experimental ha progresado en buena parte
merced al trabajo de hombres fabulosamente mediocres, y
aun menos que mediocres. Es decir, que la ciencia mo-
derna, raiz, y simbolo de la civilizacién actual, da acogida
dentro de si al hombre intelectualmente medio y le per-
mite operar con buen éxito. La razén de ello estid en lo
que es, a la’ par, ventaja mayor y peligro maximo de la
ciencia nueva y de toda civilizacién que ésta dirige y re-
presenta: la mecanizacién. Una buena parte de las cosas
que hay que hacer en fisica o en biologia es faena meca-
nica de pensamiento que puede ser ejecutada por cual-
quiera, o poco menos. Para los efectos de innumerables
investigaciones es posible dividir la ciencia en pequefios
segmentos, encerrarse en uno y desentenderse de los de-
mas. La firmeza y exactitud de los métodos permiten esta
transitoria y practica desarticulacién del saber. Se trabaja
con uno de esos métodos como con una miquina, y ni si-
quiera es forzoso, para obtener abundantes resultados,
poseer ideas rigorosas sobre el sentido y fundamento de
ellos. Asi, la mayor parte de los cientificos empujan el
progreso general de la ciencia encerrados en la celdilla de
su laboratorio, como la abeja en la de su panal o como el
pachén de asador en su cajén.

Pero esto crea una casta de hombres sobremanera ex-
trafios. El investigador que ha descubierto un nuevo hecho
de la naturaleza tiene por fuerza que sentir una impre-
sién de dominio y seguridad en su persona. Con cierta
aparente justicia, se considerarid como «un hombre que
sabe». Y, en efecto, en él se da un pedazo de algo que
junto con otros pedazos no existentes en él constituyen
verdaderamente el saber. Bsta es la situacién intima del
especialista, que en los primeros afios de este siglo ha
llegado a su mis frenética exageracién. El especialista
«sabe» muy bien su minimo rincén de universo; pero ig-
nora de raiz todo el resto.

He aqui un precioso ejemplar de este extrafio hombre
nuevo que he intentado, por una y otra de sus vertientes

Nom. 1.—5
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y haces, definir. He dicho que era una configuracién hu-
mana sin par en toda la historia. El especialista nos sirve
para concretar enérgicamente la especie y hacernos ver
todo el radicalismo de su novedad. Porque antes los hom-
‘bres podian dividirse, sencillamente, en sabios e ignoran-
tes, en mis o menos sabios ¥y mias o menos ignorantes.
Pero el especialista no puede ser subsumido bajo ninguna
de esas dos categorias. No es un sabio, porque ignora for-
malmente cuanto no entra en su especialidad; pero tam-
poco es un ignorante, porque es «un hombre de cienciay
y conoce muy bien su porcitincula de universo. Habremos
de decir, que es un sabio-ignorante, cosa sobremanera
grave, pues significa que es un sefior el cual se comportari
en todas las cuestiones que ignora, no como un ignorante,
sino con toda la petulancia de quien en su cuestién espe-
cial es un sabio.

Y, en efecto, éste es el comportamiento del especialista.
En politica, en arte, en los usos sociales, en las otras
ciencias tomara posiciones de primitivo, de ignorantisimo;
pero las tomarai con energia y suficiencia, sin admitir —y
esto es lo paraddjico— especialistas de esas cosas. Al es-
pecializarlo, la civilizacién le ha hecho hermético y satis-
fecho dentro de su limitacién; pero esta misma sensacién
intima de dominio y valia le llevari a querer predominar
fuera de su especialidad. De donde resulta que aun en este
caso, que representa un maximun de hombre cualificado
—especialismo— y, por lo tanto, lo mis opuesto al hombre-
masa, el resultado es que se comportara sin cualificacién y
como hombre-masa en casi todas las esferas de la vida.

La advertencia no es vaga. Quienquiera puede observar
la estupidez con que piensan, juzgan y actian hoy en po-
litica, en arte, en religiébn y en los problemas generales
de la vida y el mundo los <hombres de ciencia», y claro
es, tras ellos, médicos, ingenieros, financieros, profesores,
etcétera. Esa condicién de <«no escuchar», de no someterse
a instancias superiores que reiteradamente he presentado
como caracteristica del hombre-masa, llega al colmo pre-
cisamente en estos hombres parcialmente. cualificados.
Ellos simbolizan, y en gran parte constituyen, el imperio
actual de las masas, y su barbarie es la causa inmediata
de Ia desmoralizacién ‘europea.

Por otra parte, significan el més claro y preciso ejem-
plo de cémo la civilizacién del ltimo siglo, abandonada
a su propia inclinacién, ha producido este rebrote de pri-
mitivismo y barbarie,

El resultado m4s inmediato de este especialismo no com-
pensado ha sido que hoy, cuando hay mayor ntimero de
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<hombres de ciencia» que nunca, haya muchos menos hom-
bres «cultos» que, por ejemplo, hacia 1750. Y lo peor es
que con esos pachones del asador cientifico ni siquiera esta
asegurado el progreso intimo de la ciencia. Porque ésta
necesita de tiempo en tiempeo, como organica regulacién
de su propio incremento, una labor de reconstitucién, y,
como he dicho, esto requiere un esfuerzo de unificacién,
cada vez mas dificil, que cada vez complica regiones mis
vastag del saber total. Newton pudo crear su sistema fisi-
co sin saber mucha filosofia, pero Einstein ha necesitado
saturarse de Kant y de Mach para poder llegar a su
aguda sintesis. Kant y Mach —con estos nombres se sim-
boliza s6lo la masa enorme de pensamientos filos6ficos y
psicolégicos que han influido en Einstein— han servido
para liberar la mente de éste y dejarle la via franca ha-
cia su innovacién. Pero Einstein no es suficiente. La fisica
entra en la crisis mds honda de su historia, y sélo podra
salvarla una nueva enciclopedia mis sistematica que la
primera,

El especialismo, pues, que ha hecho posible el progreso
de la ciencia experimental durante un siglo, se aproxima
a una etapa en que no podria avanzar por si mismo si no
8e encarga una generacién mejor de construirle un nuevo
asador mas poderoso.

Pero si el especialista desconoce la fisiologia interna de
la ciencia que cultiva, mucho méis radicalmente ignora las
condiciones histéricas de su perduracién, es decir, cémo
tienen que estar organizados la sociedad y el corazén del
hombre para que pueda seguir habiendo investigadores. El
descenso de vocaciones cientificas que en estos afios se ob-
serva —y a que ya aludi— es un sintoma preocupador
para todo el que tenga una idea clara de lo que es civiliza-
cion, la idea que suele faltar al tipico <hombre de cienciay,
cima de nuestra actual civilizacién. También él cree que la
civilizacion estd ahf, simplemente, como la corteza terrestre
vy la selva primigenia.

XIII
EL MAYOR PELIGRO, EL ESTADO

En una buena ordenacién de las cosas piiblicas, la masa
es lo que no acta por si misma. Tal es su misién. Ha
venido al mundo para ser dirigida, influida, representada,
organizada —hasta para dejar de ser masa o, por lo me-
nos, aspirar a ello—. Pero no ha venido al mundo para



