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que con ello no ha hecho sino extraer otra retórica que 
hasta ahora yacía en las letrinas. 

Aclara la situación actual advertir, no obstante la sin­
gularidad de su fisonomía, la porción que de común tiene 
con otras del pasado. Así acaece que apenas llega a su 
máxima altitud la civilización mediterránea -hacia el 
siglo IU antes de Cristo-, hace su aparición el cínico. Dió­
genes patea con sus sandalias hartas de barro las alfom­
bras de Aristipo. El cínico se hizo un personaje p\llulante, 
que se hallaba tras cada esql;lina y en todas las alturas. 
Ahora bien: el cínico no hacía otra cosa que sabotear la 
civilización aquella. Era el nihilista del helenismo. Jamás 
creó ni hizo nada. Su papel era deshacer; mejor dicho, 
intentar deshacer, porque tampoco consiguió su propósito. 
El cínico, parásito de la civilización, vive de negarla, por 
lo mismo que está convencido de que no faltará. ¿ Qué 
haría el cínico en un pueblo salvaje donde todos, natural­
mente y en serio, hacen lo que él, en farsa, considera como 
su papel personal? ¿ Qué es un fascista si no habla mal 
de la libertad, y un superrealista si no perjura de] arte? 

N o podía comportarse de otra manera este tipo de hom­
bre nacido en un mundo demasiado bien organizado, del 
cual sólo percibe las ventajas y no los peligros. El con­
torno 10 mima, porque es «civilización» -esto es, una 
casa-, y el «hijo de familia:. no siente nada que le haga 
salir de su temple caprichoso, que incite a escuchar ins­
tancias externas superiores a él, y mucho menos que le 
obligue a tomar contacto con el fondo inexorable de su 
propio destino. 

XII 

LA BARBARIE DEL «ESPECIALISMO) 

La tesis era que la civilización del siglo XIX ha produci­
do automáticamente el hombre-masa. Conviene no cerrar 
su exposición general sin analizal·, en un caso particular, 
la mecánica de esa producción. De esta suerte, al concre­
tarse, la tesis gana en fuerza persuasiva. 

Esta civilización del siglo XIX, decía yo, puede resumirse 
en dos grandes dimensiones ~ democracia liberal y técnica. 
Tomemos ahora sólo la última. La técnica contemporánea 
nace de la copulación entre el capitalismo y la ciencia ex­
perimental. No toda técnicá es científica. El que- fabricó 
las hachas de sílex, en el período chelense, carecía de 
ciencia y, sin embargo, creó una técnica. La China llegó a 
un alto grado de tecnicismo sin sospechar 10 más mínimo 
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la existencia de la física. Sólo la técnica moderna de Euro­
pa tiene una raíz científica, y de esa raíz le viene su ca· 
rácter específico, la posibilidad de un ilimitado progreso. 
Las demás técnicas -mesopotámica, nilota, griega, roma­
na, oriental- se estiran hasta un punto de desarrollo que 
no pueden sobrepasar, y apenas 10 tocan comienzan a re­
troceder en lamentable involución. 

Esta maravillosa técnica occidental ha hecho posible la 
maravmosa proliferación de la casta europea. Recuérdese 
el dato de que tomó su vuelo este ensayo y que, como dije, 
encierra germinalmente todas estas meditaciones. Del si· 
glo V a 1800, Europa no consigue tener una población ma­
yor de 180 millones. De 1800 a 1914 asciende a más de 
460 millones. El brinco es único en la historia humana. No 
cabe dudar de que la técnica -junto con la democracia 
liberal- lla engendrado al hombre-masa en el sentido 
cuantitativo de esta expresión. Pero estas páginas han in­
tentado mostrar que también es responsable de la existen­
cia del hombre-masa en el sentido cualitativo y peyorativo 
del término. 

Por «masa» -prevenía yo al principio-- no se entiende 
especialmente al obrero; no designa aquí una clase social, 
sino una clase o modo de ser hombre que se da hoy en 
todas las clases sociales, que por lo mismo representa a 
nuestro tiempo, sobre el cual predomina e impera. Ahora 
vamos a ver esto con sobrada evidencia. 

¿Quién ejerce hoy el poder social? ¿Quién impone la es­
tructura de su espíritu en la época? Sin duda, la burguesía. 

¿ Quién, dentro de esa burguesía, es considerado como el 
grupo superior, como la aristocracia del presente? Sin 
duda, el técnico: ingeniero, médico, financiero, profesor, 
etcétera, etc. ¿ Quién, dentro del grupo técnico, lo repre­
senta con mayor altitud y pureza? Sin duda, el hombre 
de ciencia. Si un personaje astral visitase a Europa, y con 
ánimo de juzgarla, le preguntase por qué tipo de hombre, 
entre los que la habitan, prefería ser juzgada, no hay 
duda de que Europa señalaría, complacida y segura de 
una sentencia favorable, a sus hombres de ciencia. Claro 
que el personaje astral no preguntaría por individuos ex· 
cepcionales, sino que buscaría la regla, el tipo genérico 
«hombre ciencia», cima de la humanidad europea. 

Pues bien: resulta que el hombre de ciencia actual es el 
prototipo del hombre-masa. Y no por casualidad, ni por 
defecto unipersonal de cada hombre de ciencia, sino porque 
la ciencia misma -raíz de la civilización- lo convierte 
automáticamente en hombre-masa; es decir. hace de él un 
primitivo, un bárbaro moderno. 
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La cosa es harto sabida: innumerables veces se ha he­
cho constar; pero s610 articulada en el organismo de este 
ensayo adquiere la plenitud de su ~do y la evidencia 
de su gravedad. 

La ciencia experimental se inicia al finalizar el siglo XVI 
(Galileo), logra constituirse a fines del siglo XVII (Newton) 
y empieza a desarrollarse a mediados del xvm. El desa­
rrollo de algo es cosa distinta de su constituci6n y está 
sometido a condiciones diferentes. Así, la constituci6n de 
la física, nombre colectivo de la ciencia experimental, obli­
g6 a un esfuerzo de unificación. Tal fue la obra de New­
ton y demás hombres de su tiempo. Pero el desarrollo de 
la física inició una faena de carácter opuesto a la unifi­
cación. Para progresar, la ciencia necesitaba que los hom­
bres de ciencia se especializasen. Los hombres de ciencia, 
no ella misma. La ciencia no es especialista. IpBo lacto 
dejaría de ser verdadera. Ni siquiera la ciencia empírica, 
tomada en su integridad, es verdadera si se la separa de 
la matemática, de la lógica, de la filosofía. Pero el trabajo 
en ella sí tiene -irremisiblementE>-- que ser especializado. 

Sería de gran interés, y mayor utilidad que la aparente 
a primera vista, hacer Ul1a historia de las ciencias físi­
cas y biológicas mostrando el proceso de creciente espe­
cializaci6n en la labor de los investigadores. Ella haría 
ver cómo, generación tras generación, el hombre de ciencia 
ha ido constriñéndose, recluyéndose, en un campo de ocu­
pación intelectual cada vez más estrecho. Pero no es esto 
lo importante que esa historia nos enseñaría, sino más 
bien lo inverso: cómo en cada generación el científico, por 
tener que reducir su 6rbita de trabajo, iba progresiva­
mente perdiendo contacto con las demás partes de la cien­
cia, con una interpretación integral del universo, que es 
lo único merecedor de los nombres de cienc.a, cultura, ci­
vilización europea. 

La especialización comienza precisamente en un tiempo 
que llama hombre civilizado al hombre «enciclopédico:.. El 
siglo XIX inicia sus destinos bajo la dirección de criaturas 
que viven enciclopédicamente, aunque su producción ten­
ga ya un carácter de especialismo. En la generación subsi­
guiente, la ecuación se ha desplazado, y la especialidad 
empieza a desalojar dentro de cada hOmPre de ciencia a 
la cultura integral. Cuando en 1890 una tercera generación 
toma el mando intelectual de Europa, nos encontramos 
con un tipo de científico sin ejemplo en la historia. Es un 
hombre que, de todo ·10 que hay que saber para ser un 
personaje discreto, conoce sólo una ciencia determinada, y 
aun de esa ciencia sólo conoce bien la pequefia porci6n en 
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que él es activo investigador. Llega a proclamar comQuna 
virtud el no enterarse de cuanto quede fuera del angosto 
paisaj e que especialmente cultiva, y llama d,ilettantismo a 
la curiosidad por el conjunto del saber. 

El caso es que, recluido en la estrechez de su campo vi­
sual, consigue, en efecto, descubrir nuevos hechos y hacer 
avanzar su ciencia, que él apenas conoce, y con ella la 
enciclopedia del pensamiento, que concienzudamente desco­
noce. ¿Cómo ha sido y es posible cosa semejante? Porque 
conviene recalcar la extravagancia de este hecho innega­
ble: la ciencia experimental ha progresado en buena parte 
merced al trabajo de hombres fabulosamente mediocres, y 
aun menos que mediocres. Es decir, que la ciencia mo­
derna, raíz, y símbolo de la civilizaci6n actual, da acogida 
dentro de sí al hombre intelectualmente medio y le per­
mite operar con buen éxito. La razón de ello está en lo 
que es, a la" par, ventaja mayor y peligro máximo de la 
ciencia nueva y de toda civilización que ésta dirige y re­
presenta: la mecanización. Una buena parte de las cosas 
que hay que hacer en física o en biología es faena mecá­
nica de pensamiento que puede ser ejecutada por cual­
quiera, o poco menos. Para los efectos de innumerables 
investigaciones es posible dividir la ciencia en pequeños 
segmentos, encerrarse en uno y desentenderse de los de­
más. La firmeza y exactitud de los métodos permiten esta 
transitoria y práctica desarticulación del saber. Se trabaja 
con uno de esos métodos como con una máquina, y ni si­
quiera es forzoso, para obtener abundantes resultados, 
poseer ideas rigorosas sobre el sentido y fundamento de 
ellos. Así, la mayor parte de los científicos empujan el 
progreso general de la ciencia encerrados en la celdilla de 
su laboratorio, como la abeja en la de su panal o como el 
pachón de asador en su cajón. 

Pero esto crea una casta de hombres sobremanera ex­
traños. El investigador que ha descubierto un nuevo hecho 
de la naturaleza tiene por fuerza que sentir una impre­
sión de dominio y seguridad en su persona. Con cierta 
aparente justicia, se considerará como «un hombre que 
sabe». Y, en efecto, en él se da un pedazo de algo que 
junto con otros pedazos no existentes en él constituyen 
verdaderamente el saber. 1::sta es la situaci6n íntima del 
especialista, que en los primeros años de este siglo ha 
llegado a su más frenética exageración. El especialista 
«sabe» muy bien su mínimo rinc6n de universo; pero ig­
nora de raíz todo el resto. 

He aquí un precioso ejemplar de este amaño hombre 
nuevo que he intentado, por una y otra de sus vertientes 

NlhI. 1.-5 
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'Y haces, definir. He dicho que era una configuración hu­
mana sin par en toda la historia. El especialista nos sirve 
para concretar enérgicamente la especie y hacernos ver 
todo el radicalismo de su novedad. Porque antes los hom­
obres podían dividirse, sencillamente, en sabios e ignoran­
tes, en más o menos sabios y más o menos ignorantes. 
Pero el especialista no puede ser subsumido bajo ninguna 
de esas dos categorías. No es un sabio, porque ignora for­
malmente cuanto no entra en su especialidad; pero tam­
poco es un ignorante, porque es «un hombre de ciencia:. 
y conoce muy bien su porciúncula de universo. Habremos 
de decir, que es un sabio-ignorante, cosa sobl'emanera 
grave, pues significa que es un señor el cual se comportará 
en todas las cuestiones que ignora, no como un ignorante, 
sino con toda la petulancia de quien en su cuestión espe­
cial es un sabio. 

Y, en efecto, éste es el comportamiento del especialista. 
En política, en arte, en los usos sociales, en las otras 
ciencias tomará posiciones de primitivo, de ignorantísimo; 
pero las tomará con energía y suficiencia, sin admitir -y 
esto es lo paradójico- especialistas de esas cosas. Al ~s­
pecializarlo, la civilización le ha hecho hermético y satIs­
fecho dentro de su limitación; pero esta misma sensación 
íntima de" dominio y valía le llevará a querer predominar 
fuera de su especialidad. De donde resulta que aun en este 
caso, que representa un máximun de hombre cualificado 
-especialismo- y, por lo tanto, lo más opuesto al hombre­
masa, el resultado es que se comportará sin cualificación y 
como hombre-masa en casi todas las esferas de la vida. 

La advertencia no es vaga. Quienquiera puede observar 
la estupidez con que piensan, juzgan y actúan hoy en po­
lítica, en arte, en religión y en los problemas generales 
de la vida y el mundo los «hombres de ciencia~, y claro 
es, tras ellos, médicos, ingenieros, financieros, profesores, 
etcétera. Esa condición de «no escuchan, de no someterse 
a instancias superiores que reiteradamente he presentado 
como característica del hombre-masa, llega al colmo pre­
cisamente en estos hombres parcialmente" cualificados. 
Ellos simbolizan, y en gran parte constituyen, el imperio 
actual de las masas, y. su barbarie es la causa inmediata 
de la desmoralización "europea. 

Por otra parte, significan el más claro y preciso ejem­
plo de cómo la civilización del último siglo, abandonada 
a su propia inclinaci6n, ha producido este l'ebrote de pri­
mitivismo y barbarie. 

El resultado más inmediato de este especialismo no com­
pensado ha sido que hoy, cuando hay mayor número .de 

LA REBELIÓN DE LAS MASAS 107 

chombres de ciencia:. que nunca, haya muchos menos hom­
bres «cultos» que, por ejemplo, hacia 1750. Y lo peor es 
que con esos pachones del asador científico nI siquiera está 
asegurado el progreso intimo de la ciencia. Porque ésta 
necesita de tiempo en tiempo, como orgánica regulación 
de su propio incremento, una labor de reconstitución, y, 
como he dicho, esto requiere un esfuerzo de unificación, 
cada vez más difícil, que cada vez complica regiones más 
vastas del saber total. N ewton pudo crear su sistema físi­
co sin saber mucha filosofía, pero Einstein ha necesitado 
saturarse de Kant y de Mach para poder llegar a su 
aguda síntesis. Kant y Mach -con estos nombres se sim­
boliza sólo la masa enorme de pensamientos filosóficos y 
psicológicos que han influido en Einstein- han servido 
para liberar la mente de éste y dejarle la vía franca ha­
cia su innovación. Pero Einstein no es suficiente. La física 
entra en la crisis más honda de su historia, y sólo podrá 
salvarla una nueva enciclopedia más sistemática que la 
primera. 

El especialismo, pues, que ha hecho posible el progreso 
de la ciencia experimental durante un siglo, se aproxima 
a una etapa en que no podrá avanzar por sí mismo si no 
Se encarga una generación mejor de construirle un nuevo 
asador más poderoso. 

Pero si el especialista desconoce la fisiología interna de 
la ciencia que cultiva, mucho más radicalmente ignora las 
condiciones históricas de su perduración, es decir, cómo 
tienen que estar organizados la sociedad y el corazón del 
hombre para que pueda seguir habiendo investigadores. El 
descenso de vocaciones científicas que en estos años se ob­
serva -y a que ya aluQ.l- es un síntoma preoc~~a.dor 
para todo el que tenga una idea clara de lo que es clvllIza­
ción, la idea que suele faltar al típico «hombre de ciencia~, 
cima de nuestra actual civilización. También él cree que la 
civilización está ahí, simplemente, como la corteza terrestre 
y la selva primigenia. 

XIII 

EL MAYOR PELIGROt EL ESTADO 

En una buena ordenación de las cosas públicas, la masa 
es lo que no actúa por sí misma. Tal es su misión. Ha 
venido al mundo para ser dirigida, influida, representada, 
organizada -hasta para dejar de ser masa o, por 10 me­
nos, aspirar a ello-. Pero no ha venido al mundo para 


