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1. INTRODUCCIÓN 

Mitsuho Ikeda 1 

Termine como termine esta guerra, nuestra victoria sobre voso­

tros [los judíos] es decisiva. Nadie sobrevivirá ni testimoniará 

lo que vio aquí. Si acaso alguien sobrevive y da su testimonio, 

nadie creerá lo que escucha. Probablemente alguien podrá sos­

pechar de nosotros y se originen controversias. Habrá investi­

gaciones por parte de los historiadores pero nadie podrá probar 

la verdad. Porque os liquidaremos a todos vosotros y, así, borra­

remos todas las pruebas de la historia. Nosotros [los alemanes] 

somos los únicos intermediarios de la historia dellager (campo 

de concentración). 

Un soldado del SS alemán (apud Levi, 2000) 2 

Este artículo es una reflexión antropológica sobre la experiencia de la violencia 
política, durante la guerra civil guatemalteca que transcurrió entre los años 1961 
y 1996, Y presta especial atención a los siguientes puntos: ¿Cómo lo experimen­
taron y cómo lo cuentan ahora los guatemaltecos?3 Existen varios artículos y 

1 Universidad de Osaka (1-1 Senri Expo Park, Suita 565-0826, Japon). Publicado original­

mente en japonés en Anuario de Antropología Social (Shakai Jinruigaku Nenpo) 28: 17-54, 2002. El 

texto en español fue preparado por la Mtra. Yuko Takeda y revisado por el autor y por el Comité 

Editorial de la UACSHUM. 

2 Este comentario de un soldado del SS alemán durante la Segunda Guerra Mundial, aunque 

fue pronunciado individualmente, conllevaba más bien una connotación de la conciencia colecti­

va del SS contra los "presos judíos." De ahí que pueda interpretarse como un discurso nazi contra 

los judíos (Levi, 2000: 3-4). 

3 Las fuentes de información para la elaboración de este artículo son el fruto de mis trabajos de 

campo en los departamentos de Huehuetenango y Totonicapán, así como de mis experiencias per-
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180 trabajos realizados por periodistas y científicos sociales, desde aquella época 
hasta la actualidad, sobre la etapa denominada de La violencia, etapa durante 
la cual se agudizó particularmente la violencia política en la meseta oeste hacia 
finales de los setenta y principios de los ochenta, (e.j. Carmack, 1986; Montejo, 
1986; Smith, 1990; Falla, 1992; Montejo y Akab, 1992; Perrera, 1993; Stoll, 1993; 

Bastos y Camus, 1994; Lovell, 1995; Cabrera, 1995; Ikeda, 2000). Por otra parte, 
se han editado varios documentos oficiales sobre este trágico período histórico, 
para revelar la verdad y transmitirla a las nuevas generaciones. Tanto la CEH 
(Comisión para Esclarecimiento Histórico) como REMHI (Recuperación de la 
Memoria Histórica), compilaron una gran cantidad de documentos orales para 
la búsqueda de las causas y la identificación de los culpables de la violencia. 
Como lo mencionan los informes, estos trabajos nunca abarcan la totalidad de 
la historia por la complejidad de la misma; de ahí que el intento de esclareci­
miento de_la verdad requiera de un esfuerzo continuo. 

En búsqueda de justicia social en el caso guatemalteco, se observan intentos 
de sacar a la luz la verdad, castigar a los responsables de la violencia y realizar 
una "reconciliación"4, con base en un justo "castigo", y a cierta "amnistía" entre 

sonales en la ciudad de Guatemala y en el departamento de Sacatepéquez, durante mi participa­

ción en un proyecto de investigación científica internacional subsidiado por el Ministerio de Educa­

ción, Cultura y Deportes del Gobierno japonés (1998-1999), "Investigaciones antropológicas sobre 

las prácticas comunitarias en el proceso de urbanización" (Jefe del proyecto: Shigeharu Tanabe, 

Museo Nacional de Etnología) y otro subsidiado por el Ministerio de Educación del Gobierno japo­

nés (1998-2000), titulado "el nacionalismo guatemalteca y el ethno-nacionalismo maya en el con­

texto de la globalización" (Jefe del proyecto: Yoshinobu Ota, Universidad de Kyushu). Una parte de 

mi trabajo fue leída en el Congreso de la Asociación Japonesa de Estudios Latinoamericanos (el 3 

de junio de 2001) bajo el título de "Guatemala, después del acuerdo de paz". Quisiera agradecer al 

profesor Shin Inoue y los tres árbitros anónimos que leyeron mi manuscrito y me dieron opiniones 

sugerentes. Hasta ahora, mis investigaciones se centraron en el tema del desarrollo regional (Ikeda, 

1997, 1998, 2000, 2001), de ahí que el presente artículo constituya un nuevo desafio personal de 

reflexionar detenidamente sobre el tema del desarrollo en relación con la violencia política. 

4 Recientemente se escuchó pronunciar la palabra "reconciliáción", en diversos contextos, como 

si fuera una solución para los conflictos ideológicos, el ejercicio de la violencia coercitiva, los 

problemas raciales, los conflictos étnicos, etc. (Whittaker, 1999). Sin embargo, esta palabra tiene 

una larga historia. Por ejemplo, en español, llegó a significar "reconversión" en un sentido reli­

gioso. Asimismo, a puede designar la acción de retomar para recuperar algo que se había perdi­

do. En ''Problemas nacionales de la actualidad", el documento confidencial titulado "Victoria 

82" y publicado en Guatemala durante el gobierno del general Ríos Montt en 1982, la palabra se 

usa para expresar un objetivo nacional: "promover la reconciliación de los guatemaltecos divi­

didos, para construir una familia unida por la paz y armonía nacional" (Black, 1984: 189). 



los agresores que reconocen sus crímenes y las víctimas sobrevivientes y los 181 

familiares de los fallecidos. Una de las condiciones sociales que permita una 
aplicación justa del castigo y el otorgamiento de la aInnistía se manifiesta a 
través del esclarecimiento y de la explicación pública de 10 que verdaderamen-
te ocurrió en términos de violencias políticas. La pregunta para nosotros es en­
tonces cómo poder determinar los modos en que los saberes de la antropología 
social y cultural pueden contribuir a este proceso. Desde mi punto de vista, la 
metodología y el saber de la antropología no solamente contribuyen a esclare-

. cer la verdad de la experiencia de la violencia política, sino que también consti­
tuyen un intento de reflexionar y de superar los problemaspragmáticos y teóri­
cos que la actualidad le plantea a la antropología. 

Con base en esta convicción personal, voy a reflexionar sobre los aspectos de 
la violencia política ocurrida en Guatemala. En el presente texto, el concepto 
de violencia política se deriva de la teoría del poder de Hannah Arendt, segúD 
la cual la violencia física se minimiza en la fase del establecimiento del poder 
político. Insisto en la validez de la teoría de Arendt por la siguiente razón: mien­
tras que las disciplinas tradicionales, en particular ·las ciencias políticas, han 
discutido exclusivamente el tema de la violencia en su dimensión física y en 
relación con el poder que ejerce el Estado moderno, el concepto de violencia 
que propone Arendt tiene una dimensión simbólica que ha sido ignorada hasta 
el presente. Los cuestionamientos que se han desarrollado y los frutos que se 
han obtenido desde el campo de la antropología sobre los fenómenos de la vio­
lencia son afines a la perspectiva de Arendt. Es la razón por la cual en este 
artículo se procurará mostrar la validez de un análisis sociológico que permita 
dialogar con los protagonistas, y de alguna manera con la violencia, mediante 
el análisis de la 11 cultura del miedo". Por otro lado, se señalarán las limitaciones 
del paradigma psicológico para la investigación de la violencia (política), un 
paradigma que, irónicamente, ha contribuido a forjar imágenes estereotipadas 
de América Latina, como un refugio del terrorismo y de las drogas, donde la 
situación política se caracteriza por la corrupción política, la dictadura, la revo­
lución, etc. De manera más concreta, y a partir de mis propias experiencias gua­
temaltecas, examinaré la relativa posibilidad de confrontarse cara a cara con los 
"protagonistas ficcionales y constructivos" de los hechos de la violencia. De ahí 
que mi interés se centre en una reflexión antropológica sobre el compromiso· 
subjetivo de procurar dialogar directamente con tales protagonistas ficcionales 
y constructivos. 



182 2. EL CONCEPTO DE LA VIOLENCIA POLÍTICA 

Hannah Arendt señala a la cultura de la violencia juvenil, típica de los ámbitos 
universitarios de los EE.UU. a finales de los años sesenta, como un fenómeno 
nuevo, que ella relaciona con el fin de una era en la cual el Estado actuaba como 
la única autoridad que ejerciera la violencia mediante las guerras (Arendt, 1973; 
1995). Según esta autora, la guerra no es sino el ejercicio de una violencia basada 
en la tecnología. Sin embargo, cuando el avance de la tecnología alcanza un nivel 
destructivo global, llega el momento·de asegurar un equilibrio en las relaciones 
internacionales. De ahí que para el Estado, la violencia ya no se limite únicamente 
a la guerra, sino que su noción ha de ampliarse para incluir a nuevos fenómenos 
violentos como, por ejemplo, las revoluciones. O sea, la violencia deja de ser una 
emanación del sólo del poder estatal. Para Arendt, la violencia y el poder son 
conceptos contradictorios en política. En otras palabras, la violencia no puede 
establecer el poder de un individuo sino que contrariamente a esto, el poder está 
siempre basado en la voluntad colectiva susceptible de producir la violencia, ya 
que, en sus propias palabras, el poder "se relaciona con la habilidad humana de 
cooperar con los demás" (Arendt, 1973: 122). Por lo tanto, diferencia la fuerza o 
voluntad colectiva, de la voluntad individual. Mientras que la primera represen­
ta el "poder", la última remite a la "autoridad". Por otra parte, la violencia es una 
fuerza física instrumental, planificada, y ejercida para aumentar la potencia 
natural, y por lo tanto, la violencia puede sustituirse por una fuerza natural. 

Arendt establece una distinción entre poder y violencia: "La diferencia más 
evidente entre el poder y la violencia se deriva de su fuente legitimadora. Mien­
tras que el poder siempre busca un grupo legitimador, la violencia no requiere de 
tal grupo hasta cierto nivel, ya que depende únicamente del instrumento ( ... ) Una 
forma extrema del poder ocasiona una enemistad de todos (el grupo) contra uno, 
mientras que la violencia extrema provoca lo contrario. Esta última no puede ser 
ejercida sin ningún instrumento" (Arendt, 1973: 125). De ahí que para ella, lo opues­
to a la violencia no sea la no-violencia, si no una fuerza simbólica individual 
llamada autoridad, y el poder es contradictorio con la violencia dado el carácter 
siempre colectivo del mismo. Más aun, la violencia es inversa al poder. Es decir 
que la violencia se minimiza cuando se establece y se normaliza el poder.s 

5 La aplicación del "Cuadrado Semiótico" de Greimas (1992) ilustra las relaciones ·entre la 
violencia, el poder y la autoridad según Arend t (Figura 1). La violencia (S 1) ocupa un lugar opuesto 

al poder (-51). La diferencia entre el poder (-51) y la autoridad (52) radica en su carácter colectivo- . 

\-'51) e ili.dividual (52), a1J!lque ámbos no se relacionan con una fuerza coercitiva como en el caso 
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Estado, una concepción según la cual éste es el único agente monopolizador 
de los aparatos de la violencia (policía y las Fuerzas Armadas). Asimismo, se-
gún nuestra comprensión tradicional de la violencia, lo opuesto a la violencia 
es la no-violencia y por ello la violencia administrada por el Estado (por ejem-
plo por los aparatos policiales y militares) es simplemente una expresión repre­
sentativa del poder estatal. Por lo tanto, la comprensión de la violencia política 
se ha reducido al abuso o al ejercicio equívoco de los aparatos de la violencia 
estatal. En cambio, según Arendt, el poder es fundamentalmente contradictorio 
con la violencia,6 y si tomamos a esta autora en serio, es menester que modifi­
quemos nuestra comprensión tradicional y defensiva de la violencia política. 

Las argumentaciones ideológicas y dogmáticas producidas por la psicología 
-que abordaremos en otra parte de este trabajo-, han desempeñado, hasta 
ahora, un papel central en las discusiones sobre la necesidad del monopolio de 
los aparatos de la violencia por el Estado moderno. Esto se debe también a cier­
to conformismo nuestro que defiende la tesis de que "tratándose de sociedad 
humana, es inevitable renunciar a la violencia" . Pero es hora ya de ir más allá de 
estos conformismos y de volver a plantear el problema de la violencia -un 
problema real y que nos concierne a todos- a la luz de un "método" concreto 
de la antropología. 

de la violencia. En el cuadrado, la revolución (-52), que es un concepto clave a ojos de Arendt 

(1995) para entender la relación entre el estado y la violencia, es la única fuente de la fuerza 

coercitiva y colectiva. Según Arendt, la revolución, a diferencia de la guerra, es un. fenómeno 

social muy particular de la modernidad: justifica el ejercicio de la violencia colectiva como parte 

del derecho natural, para lograr la "libertad" humana. El concepto de la violencia de Arendt es 

significativo, como se muestra en el cuadrado, siempre y cuando se lo relacione al fenómeno 

violento de los fenómenos modernos. Sin embargo, esto excluye a los instintos humanos y ele­

mentos psicológicos para analizar los hechos violentos. Véase también la nota 6. 

6 La Figura 2 es una aplicación del "Cuadro Semiótico" de Greimas (1992) a los conceptos del 

aparato de la violencia del estado moderno. En este caso la violencia (51) también ocupa un lugar 

opuesto al poder (52) como el caso de la Figura 1. En base al concepto del contrato social, el pueblo 

deposita su derecho a ejercer la violencia en el estado moderno y de ese modo, el estado se convierte 

en el único agente legítimo que accede al aparato de la violencia. El poder estatal (-52) es, por un 

lado, un recurso fundamental para monopolizar el aparato de la violencia y por otro lado, está 

legítimado únicamente por el consenso popular. Donde la paz (-SI) es garantizada, se minimiza la 

violencia, y esto es una condición social para denunciar a los aparatos de la violencia (por ejemplo 

los aparatos policiales y militares). En una situación pacifica e ideal, desaparecería la función del 

aparato de la violencia (policiaca) que consiste en mantener el orden nacional, y por lo tanto, 

tal aparato sería utilizado únicamente para la autodefensa de la nación. Véase también la nota 4. 



184 3. ANÁLISIS ANTROPOLÓGICO DE LA VIOLENCIA POLÍTICA, 

CON ÉNFASIS EN EL TERRORISMO DE ESTADO 

A pesar de las consideraciones arendtianas sobre la violencia y el poder, y de su 
convicción de que la violencia se minimiza cuando se establece el poder, es 
históricamente evidente que el Estado moderno no ha dejado nunca de ejercer 
una violencia constante. En su investigación precursora, l/Terror and Resistan­
ce", Walter caracterizó los abusos de la violencia por parte del Estado de la 
siguiente manera (Walter, 1969). En primer lugar, el terrorismo de Estado, por 
un lado, adopta una forma diferente en cada cultura y, por el otro, tiene caracte­
rísticas interculturales. En segundo lugar, el Estado posee la capacidad para 
generar la violencia y en muchos casos la ejerce. En tercer lugar, el terror no es 
el producto del ejercicio de ultima ratio del Estado, sino que, en realidad, es ejer­
cido como prima ratio protestatis. Es decir que el terror no desaparece del sistema 
del Estado moderno actual sino que sigue siendo cotidiano y real en muchas 
sociedades. Por lo tanto, el tema del terror plantea un cuestionamiento global 
que puede derivarse de las realidades sociales de algunos casos particulares. 
Por consiguiente, es significativo reflexionar antropológicamente sobre la pro­
blemática de la violencia política desde la dimensión de la realidad social de 
cada sociedad. 

Veamos entonces las contribuciones de los antropólogos al respecto. Según 
Sluka, los antropólogos han tratado el tema de la violencia política como la 
1/ cultura de miedo" (Sluka, 2000). Taussig argumenta que la cotidianización en­
démica de la tortura y del homicidio político fomenta una cultura del miedo 
(Taussig, 1992). En el caso latinoamericano, se observó el dominio de la cultura 
del miedo en la Argentina, desde finales de los años sesenta hasta principios de 
los ochenta, en Chile, bajo el régimen pinochetista (1973-89) y en Guatemala, 
durante la guerra civil. Mencionando al caso guatemalteco, Green define la vio­
lenta situación de la guerra civil como la "transformación del ~edo en una 
rutina". Una cultura del miedoes el producto de un imaginario colectivo, creado 
cuando miedo y terror se vuelven rutina. Esquemáticamente, el proceso social 
del fomento de una cultura del miedo es el siguiente. (i) las fuerzas de izquier­
da armada tienen un éxito político, (ii) la autoridad ve una potencia amenaza­
dora latente en dicho éxito, (iii) los sospechósos son detenidos para la preven­
ción de actos subversivos, (iv) se obtienen confesiones recurriendo a la fuerza, 
(v) la tortura se vuelve una práctica cotidiana y (vi) el número de desaparecidos 
va en aumento. 
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les: (i) desesperación'y conciencia de un estado de peligro en la sociedad, (ii) 

aumento de conocimientos e imaginaciones sobre los 11 enemigos" en la socie-
dad, (iii) justificación del acto terrorista, (iv) demostración de la potencia agre-
sora del enemigo, (v) aparición de grupos paramilitares y torturadores y (vi) 
consolidación del sentido social del terrorismo de Estado. 

No obstante, dicha argumentación en tomo a la cultura del miedo tiende a 
simplificar el concepto de la cultura, anclándolo en dos polos contradictorios, 
de un modo similar a como ocurrió con el concepto de la 11 cultura de la pobre­
za" (Lewis, 1966; Leacock, 1971). El concepto de la "cultura del miedo" explica, 
por un lado, el proceso del surgimiento de la violencia política como un meca­
nismo universal, y por el otro, est~ conceptualización se reduce a una explica­
ción esencialista que surge de un contexto particular que se experimenta en la 
violencia política (universalidad y particularidad). Como ocurre en el caso de 
los debates sobre la "cultura de la pobreza", estas dos explicaciones se contradi­
cen entre sí. La explicación universalista, en efecto, subestima las condiciones 
particulares en que surgió la violencia política en cada contexto social; en cuan­
to a la explicación particularista, ésta tiende a interpretar la "cultura del mie­
do" como un fenómeno meramente particular (los casos de Argentina, Chile, 
Guatemala) y que lleva el sello de ciertas raíces culturales. Sin embargo, para 
quienes experimentaron la violencia, lo importante es saber, a través de estas 
nociones y conceptos, en una forma concreta, por qué se dio, por qué fue inevi­
table y cómo se la hubiera podido evitar en determinada fase histórica. Las mo­
tivaciones de estos cuestionamientos no responden a una curiosidad intelectual 
que busque encontrar enseñanzas en los hechos históricos, sino que consisten 
en promover una reflexión contemporánea y dialéctica sobre la violencia y las 
consecuencias de la misma (e.j. Said, 1998,2001). 

Ahora bien, se han señalado las dificultades que se plantean para las investi­
gaciones antropológicas, tratándose de violencia política. En primer lugar, si 
bien el trabajo de campo es un método fundamental para la antropología, es 
lógicamente difícil realizar una observación participativa cuando se trata de la 
violencia política. No se puede estar deliberadamente presente durante las es­
cenas de .violencia, no parece ser posible llevar a cabo una observación partici­
pativa en el campo de la tortura o bien realizar una encuesta en el momento de 
un ataque armado, y ello aun cuando muchas veces los antropólogos se hayan 
visto lamentablemente implicados en situaciones 'violentas (Nordstrom y Rob­
ben, 1995). 



186 Pero a pesar de esta limitación, hay que subrayar que la violencia política no 
se limita, en sentido estricto, al "terreno" en el cual ésta se ejerce, sino que tam­
bién forma parte de la vida cotidiana, durante la cual la gente vive la violencia 
de la "memoria" derivada de las experiencias físicas pasadas. Asimismo ha de 
tomarse en cuenta la importancia de las acciones de conmemoración colectiva, 
por ejemplo los juicios, las reuniones políticas y los ritos religiosos que tratan 
explícitamente de violencia política. El tema de la violencia política, en fin, no 
se limita al campo de la violencia en sí. De hecho, si el miedo y la violencia física 
nos impiden una práctica de campo en sentido literal, lo que Taussig plantea 
como estudios sobre la cultura del miedo abre un área de investigación que 
lucha contra el miedo que nos impone un silencio sobre la violencia política 
(Taussig, 1992). 

Por lo general, las consecuencias de la violencia política dividen a la socie­
dad en dos partes: los agresores y sus víctimas. Aunque esta división parezca 
obvia al analizar los hechos de la violencia policíaca, en realidad y conforme la 
investigación vaya avanzando, nos damos cuenta de es menester reconocer que 
este esquema resulta demasiado simplista. Así por ejemplo, Robin (1996) expe­
rimentó en carne propia la posibilidad de que los investigadores simpaticen 
con los agresores de los derechos humanos. En su caso, coruorme se sucedían 
las entrevistas a los militares argentinos implicados en las ejecuciones extra cons­
titucionales que tuvieron lugar durante la época de la "guerra sucia", se dio 
cuenta de que no sólo habían violado los derechos humanos, sino que también 
eran, al mismo tiempo, "caballeros intelectuales". El bien y el mal, en efecto, no 
son siempre excluyentes, sino que muchas veces conviven en un mismo indivi­
duo. Además, al continuar las entrevistas con las dos partes, agresores y vícti­
mas, frecuentemente los antropólogos se sienten obligados a cambiar la manera 
esquemática en la cual entienden al bien y al mal. A este tipo de tensión de la 
que no se ven exentos los antropólogos a la hora de investigar sobre la violencia 
política, Robin le da el nombre de seducción etnográfica (1996: 72). 

Esta tensión se deriva de muchas presuposiciones que hacen los académicos, 
mismas que tienen un impacto sobre la objetividad de la investigación en gene­
ral, y en particular sobre la capacidad que tienen o no los investigadores para 
conservar una cierta distancia "moral" con respecto a sus objetos de análisis. A 
manera de ejemplo, muchos académicos manejan de manera implícita la premi­
sa de que es menester defender a los derechos humanos y tomar partido por las 
víctimas. Ello ilustra con claridad la dificultad de tratar etnográficamente los 
casos extraordinarios que involucran al medio y al terror. De ahí la necesidad 
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pológica cuando éstos pretenden tratar el tema que nos interesa .. 
Una opción es investigar e interpretar las problemáticas de la violencia polí­

tica recurriendo al método usado en el campo de la psicología. Por ejemplo, 
Suárez-Orozco propone" darle voz a los que no la tienen", esto es a los familia­
res de las víctimas y a los agresores, como la meta de las investigaciones psico­
lógicas y etnográficas (Suárez-Orozco, 1990:354). No obstante, me parece que 
su investigación no ha logrado del todo lo que con ella se pretendía. Sus análisis 
psicológicos, en efecto, más que darle voz a los afectados por sucesos violentos, 
se limitan a etiquetar a aquéllos mediante terminologías psicológicas tales como 
la de "sicótico", la de "negación histérica", "fantasías", "alucinación", "delu­
sión", "ethos paranoico" etc.; de ahí que sus métodos hayan suscitado numero­
sas controversias. Se puede por lo tanto afirmar que la explicación psicológica es 
aún limitada en su capacidad de hacer que la voz de los afectados se dé a escu­
char y de provocar un debate público sobre el efecto de la violencia política, en 
una dimensión más social. 

4. DIALOGAR CON LOS PROTAGONISTAS FICTICIOS Y CONSTRUCTIVOS 

DE LA VIOLENCIA POLÍTICA 

¿Cuál es entonces el punto de vista que adopté a raíz de mis investigaciones 
antropológicas y de las experiencias que viví en Guatemala? Lo que es menes­
ter hacer, me parece, es dialogar con los protagonistas construidos ficcional­
mente por el hecho de haber estado involucrados, ya sea activamente o pasiva­
mente, en los sucesos violentos que acontecieron. 

Como ya mencionamos, el intento de comprender los hechos de la violencia 
política solía partir de la premisa de que existe una dicotomía insalvable entre 
"agresores" y "víctimas". Según este esquema, los agresores son militares, poli­
cías, patrullas, "enemigos del pueblo", como también lo son sus cómplices civi­
les. Por otra parte, las víctimas son, ya sea miembros de determinados grupos 
étnicos, ya sea los creyentes en ciertas religiones, los partidarios de partidos 
políticos opositores, gente subversiva, en fin, todos éstos constituyen las vícti­
mas civiles. Sin embargo, esta dicotomía esquemática tiene como única función 
el determinar tajantemente que "lo increíble" (lo violento y lo bárbaro) para 
nuestro sentido común, se debe a una situación social muy particular conocida 
como "la cultura del miedo". De ahí que los que no hayan estado involucrados 



188 directamente en los hechos violentos sean meros espectadores. Para liberar­
nos de la tentación de convertimos en unos espectadores curiosos, hay que 
renunciar a la visión esencialista que busca implícitamente caracterizar a los 
sujetos en cuestión, ya sea como los grupos de agresores, ya sea coino las víc­
timas. En otras palabras, es menester considerar a todos los involucrados en 
la violencia política, sean éstos agresores o víctimas, como protagonistas cons­
truidos ficcionalmente en función del proceso de la violencia política (ej. Ku­
rimoto, 1996) .. 

El trabajo de los antropólogos consiste en escuchar la voz de esas personas, y 
para lograrlo, es menester contestar las siguientes preguntas: (i) ¿Cómo escu­
char a estas voces? Se trata de las voces del"Otro", y por lo tanto, más específi­
camente, la interrogante es (ii) ¿Cómo pueden los antropólogos interpretar esa 
distinción? Ellos deben llevar a cabo esta reflexión preliminar encaminada a 
dar una respuesta a estas interrogantes. 

Según Yoshinobu Ota, cuando los antropólogos tratan de escuchar la voz del 
Otro -ésta es una expresión metafórica7 y al mismo tiempo concreta y real­
surge una doble dimensión de responsabilidad. En primer lugar está la exigen­
cia de dar cuenta de la naturaleza de las propias prácti.cas de investigación, y en 
segundo lugar, el deber de dar una respuesta al clamor del Otro (Uemura y otros, 
1999: 52). Si los antropólogos asumen ambas responsabilidades llegan a un punto 
en que sus observaciones y prácticas dejan de ser meros conocimientos acadé­
micos para convertirse en algo que puede compartirse con la gente local y que 
permite que dicha gente esté en condiciones de entender y eventualmente criti­
car lo que dicen y hacen los antropólogos. Ota, basándose en estudios de caso y 
en debates sobre los movimientos mayas en Guatemala, da, desde varias pers­
pectivas, argumentos a favor de una condición social que permita dicha comu­
nicación verbal entre la gente local y los antropólogos (Ota, 1999, 2000). Este 
nuevo punto de partida para la investigación señalado por Ota no solamente 
alienta y hace fuerte a la gente local quienes le ven sentido a los trabajos antro-

7 Para comprender el sentido del "acto de enunciación", debemos renunciar al esquema clási­

co de la lingüística según el cual lila voz singular, lógica y elocuente" es superior a "la voz confu­

sa, ilógica y silenciosa". Obviamente, el espacio en que el antropólogo escucha al testimonio de 
una experiencia de violencia es muy dinámico: en éste, elementos opuestos hacen su aparición 

de manera simultánea: el silencio y la elocuencia, las lágrimas y la risa, la calma y la turb'ación, la 

compasión y el desprecio. Es precisamente por reconocer lo significativo de lo invisible y el matiz 

del silencio que propongo que el "acto de enunciación" abarque la totalidad del" acto relaciona­

do con la enunciación" que aparece en el proceso de la comunicación humana interpersonal. 
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prácticos de la antropología (Ota, 1998). 
"Hacer fuerte" significa introducir un poder productivo que abre nuevas 

opciones o caminos y que permite también realizar varias potencialidades hu­
manas (ej. Tanabe, 1997). Este sentido de "hacer fuerte" o "darle poder" libera 
de las ideas fijas y establecidas. Lejos de desviarse de las proposiciones bási­
cas de la antropología que persiguen la auto comprensión a través de la com­
prensión del Otro, la antropología se libera del imperativo categórico según 
el cual la misión de la misma ha sido la de comprender al Otro sin más, para 
lograr una condición social que le permite al antropólogo ser el agente subje­
tivo en relación con ese Otro (Ota, 2000; Spivak, 1998, 1993: 294). Lo anterior 
no niega que la expresión que aquí privilegiamos tenga originalmente que ver 
con las relaciones de poder que han sido estructuradas y construidas histórica 
y socialmente. 

5. VARIOS ASPECTOS DE LA VIOLENCIA POLíTICA 

Hasta aquí hemos hablado de fenómenos socioculturales tales como las conse­
cuencias de la violencia política, y de las posibilidades de comprenderlos desde 
una posición antropológica. La sección siguiente consta de seis partes, en las 
cuales se analizarán varios aspectos de la violencia política en Guatemala, des­
de la etapa final de la guerra civil (1987 en adelante) hasta la actualidad. 

5-1. El terror 

Se ha dicho y repetido que en Guatemala la derrota militar de las guerrillas 
izquierdistas era un hecho innegable (Lijima y otros, 2000: 22). Un ex militante 
de la ORP A (Organización Revolucionaria del Pueblo Armado), partícipe de las 
actividades guerrilleras en el departamento de El Quiché~ le confió al autor en 
1999 que la traición del Padre Pellecer fue decisiva para la derrota de la ORPAy 
el EGP (Ejército Guerrillero de los Pobres). El hecho de que este jesuita formara 
parte del Gobierno permitiÓ a los "enemigos" descubrir los planes de las opera­
ciones armadas antes de que los guerrilleros las llevasen a cabo. No obstante, 
por aquél entonces, entre 1987 y 1988, no había posibilidad de que la gente y los 
medios se enterasen de tal situación. De hecho, las guerrillas aun emboscaban y 
atacaban al Ejército" y las mismas continuaban con sus actividades violatorias 



190 de los derechos humanos contra los civiles y, sobre todo, contra la población 
indígena. 

En aquella época (finales de los ochenta), hablar públicamente sobre las ac­
ciones violentas del Ejército era tema vedado. Es indudable que este mismo 
hecho implica la gravedad de una situación amenazadora, en la cual vivía la 
población. Hasta las fuentes diplomáticas estadounidenses prohibían a sus ciu­
dadanos viajar a Guatemala, a pesar del notablemente bajo número de turistas 
en aquél entonces si se lo compara al nivel actual. Un informe realizado por un 
antropólogo, que trabajó en el departamento de Chimaltenango, entre 1998 y 
1991, muestra que esta situación se prolongó (Green, 1995). 

Los secuestros eran frecuentes no sólo en las ciudades grandes, sino también 
en las ciudades de provincia colindantes con las bases militares. Un testigo ocu­
lar hablaba de escenas de secuestros, ocurridas a principios de los ochenta, como 
si hubiesen tenido lugar el día de ayer. Grupos de militares bajaban repentina­
mente de un camión de color caqui y secuestraban a los civiles de una manera 
totalmente arbitraria, sin implicación concreta alguna. Los recuerdos están vi­
vos. Cuando los familiares de los secuestrados iban a las bases militares a pre­
guntar por el paradero de sus seres queridos, eran recibidos con indiferencia 
por los militares; no les hacían caso. Ante esta situación alarmante, los familia­
res intentaron hablar directamente con los militares jubilados y los veteranos 
que desempeñaban la función de reclutar localmente a las tropas o bien con las 
personas que gozaban de alguna influencia sobre los miembros del partido que 
simpatizaba con las Fuerzas Armadas, el MLN (Movimiento de la Liberación 
Nacional), buscando evitar que los secuestrados acabasen siendo torturados o 
ejecutados. Insistentes, los familiares fueron a la sección de inteligencia de las 
Fuerzas Armadas, y pidieron informaciones acerca de su paradero. La situa­
ción en los departamentos no era muy distinta. Los familiares fueron hasta la 
capital e hicieron lo mismo. Por eso, las oficinas de las bases estaban siempre 
atestadas con familiares de desaparecidos pidiendo información .. 

Cundía el terror entre la población sobre todo ante la fuerza especial contra­
subversiva del Ejército denominada kaibiles. Según un indígena, éstos "viven y 
se entrenan en las junglas sin agua ni abastecimientos, comiendo perros y ratas. 
Para desarrollar su ferocidad, sus entrenamientos incluyen el beber la sangre de 
los enemigos muertos y el comer lagartos. En fin, los kaibiles son como animales 
que se nutren de la sangre humana." 

La ropa de camuflaje, el jeep, el helicóptero eran imágenes que despertaban 
el miedo de la gente. Así, durante la fiesta del santo patrón de una ciudad en el 
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de camuflaje, con una boina roja y lentes de sol Ray ban; iba en un jeep, acompa-
ñado por soldados, para "ver," o inspeccionar, la fiesta titular. Al percatarse de 
la presencia de estos soldados, la gente dejó inmediatamente espacio para ellos, 
distanciándose unos metros. Cuando se marcharon, un borracho, hablando en 
voz baja, se atrevió a ironizar diciendo que los soldados habían "estropeado la 
fiesta", los demás participantes mantuvieron silencio. Obviamente, la presen-
cia de los soldados había provocado tensión y puesto nerviosa a la gente. 

5-2. Patrullas civiles 

El gobierno de Ríos Montt organizó el movimiento de los "Patrulleros de Auto­
defensa Civil" (PAC)B en los pueblos del altiplano de los Cuchumatanes a partir 
de junio de 1982. Eran milicias civiles armadas con modelos anticuados de ri­
fles M-1, divididas en grupos para turnarse el trabajo de patrullar los pueblos y 
controlar los caminos. 

En realidad el propósito del Ejército al organización las PAC era formar una 
red de auto-control y vigilancia dentro de la misma sociedad civil, de modo que 
el Ejército prescindiera de la administración directa de la violencia. Según los 
informes del REMHI (Recuperación de la Memoria Histórica) y la CEH (Comi­
sión para Esclarecimiento Histórico) se han revelado algunos hechos espanto­
sos sobre las PACo En muchas ocasiones, sus miembros no solamente colabora­
ron con el Ejército sino que también tomaron parte activa en las masacres de los 
pueblos (REMHI, 1988; CEH, 1999). En un pueblo dado, aunque las PAC no 
participaron de las masacres, torturaban a los ciudadanos que no llegaban a 
tiempo a su tumo de trabajo. Como castigo ejemplar a los infractores los desnu­
daban y arrojaban a un pozo lleno de agua donde permanecían la noche entera. 
Este pueblo e'stá localizado a una altitud de 2 400 m, rodeados de crestas de 3 600 
m. No es difícil imaginar el frío penetrante durante la noche (Oakes, 1951a: 3). 

Dicho sistema de patrullas civiles creó un clima social nuevo y confuso en 
los pueblos. Antes de desarrollar este sistema, el alcalde ejercía autoridad poli­
cial bajo el puesto de juez de paz. La policía constaba en ese entonces de algua­
ciles voluntarios de cada comunidad. Sin embargo, el papel del alcalde como 

8 Se observaban dos maneras de hacer referencia a ese sistema o a sus milicias entre la gente. 

Aunque los "PAe" o "Patrulleros de Autodefensa Civil" eran expresiones más formales, por lo 
general las expresiones "patrulla" y "patrulla civil" eran de uso más cotidiano. 



192 juez de paz se redujo a la mera administración de multas y castigos, dado que 
las patrullas civiles, en las cuales participaban todos los hombres menores de 60 
años, ejercían una autoridad policial autónoma. Las familias influyentes de los 
pueblos aúmentaron sus poderes gracias a· su influencia sobre los comandantes 
y vise-comandantes de las patrullas. El nuevo poder que surgió dentro el siste­
ma de los patrulleros civiles formó una estructura de poder coercitiva en las 
comunidades. 

Alrededor de fines de 1987 e inicios de 1988, ya era visible que las fuerzas 
izquierdistas habían perdido su potencial para llevar a cabo acciones guerri­
lleras en el altiplano de los Cuchumatanes, por lo que el ambiente tenso que 
dominaba a las patrullas civiles de esa región de Guatemala se atenuó nota­
blemente. En un día calmo de otoño visité a unos amigos que formaban parte 
de la patrulla en un puesto de guardia. Ya no se inspeccionaban a los pasaje­
ros en los caminos, donde solamente pasaban los conocidos locales. Los pa­
trulleros yacían tendidos sobre el césped, detrás del puesto de guardia, me 
soltaban preguntas una tras otra sobre la vida en Japón. Después de la charla, 
yo propuse tomar una foto como recuerdo. De repente, los patrulleros sacaron 
sus fusiles, guardados en el puesto, y formaron filas en buen orden. Empezaron 
a discutir entre ellos cuál pose representaría mejor su función como patrulle­
ros. Esta escena me dio la impresión de que el sistema de las patrullas civiles 
estaba lejos de abandonar su influencia en la vida civil; moldeaba fuertemente 
sus hábitos. 

Por un lado, es indudable que el gobierno impuso el sistema de tales patru­
llas acompañado del uso excesivo de la violencia. Pero por otro, no hay que 
olvidarse que este sistema se consolidó como un aparato para mantener el or­
den, por ejemplo, en este pueblo. En aquella época, en Guatemala se denuncia­
ban a los patrulleros civiles las disputas, los sucesos violentos, la embriaguez, 
etc. Respondiendo a estas denuncias, los patrulleros civiles detenían y encarce­
laban a los implicados. Al día siguiente la Alcaldía aplicaba alguna medida dis­
ciplinaria, con base .en procedimientos administrativos sencillos. En fin, el sis­
tema de los patrulleros civiles funcionaba como un aparato de poder en la 
sociedad civil. Además, algunos consideraban preferible ese sistema que el de 
reclutamiento. Mientras que el último era percibido como un aparato riguroso 
para ejercitar la masculinidad, el primero era para servir al pueblo. Así pues, 
los patrulleros civiles mantenían su autoridad en febrero de 1993, cuando se 
instituyó el Juzgado de Paz en cada Ayuntamiento, debido a la modificación 
del Derecho Civil. 
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paz a finales de 1996, y por lo tanto, se decidió el desvanecimiento de las patrullas 
civiles. Numerosos milicianos y ex milicianos se concentraron en las plazas frente 
a la iglesia, para participar de la ceremonia del desarme. El lamento de los retira-
dos ex milicianos era muy profundo. Aun cuando los pueblos recuperaron la 
tranquilidad al culminar la ceremonia y con la retirada de los grandes automóvi-
les blancos que llevaban a los observadores de las Naciones Unidas, los ex mili­
cianos permanecieron en las calles, en los bares, o frente a las casas de sus ex 
comandantes. Aquella noche no se retiraron de las calles; éstas se llenaron de 
lamentos y llantos de hombres borrachos. Algunos se embriagaron hasta quedar-
se dormidos en las aceras; pasaron la noche entera a la intemperie. 

Unos meses más tarde, los ciudadanos expresaban su descontento: a su pare­
cer, el Ayuntamiento no controlaba cabalmente los sucesos violentos y las dispu­
tas entre los borrachos de la comunidad. Aunque no se vertían opiniones directas 
que insistiesen en la recuperación del sistema de las patrullas civiles, de hecho 
algunos mantenían una imagen positiva de las mismas. Sus remembranzas evo­
caban los buenos momentos pasados, en los cuales las patrullas mantenían el 
orden de la comunidad. 

Tiempo más tarde se creó una nueva organización policial denominada Poli­
cía Nacional Civil (PNC). A partir de 1997 la policía de la PNC llegó a este 
pueblo indígena. Pero estos policías, vestidos de uniforme de color azul mari­
no, eran vistos como extraños por la población indígena y tardaron en acostum­
brarse a su presencia en el pueblo. 

5-3. Confesar 

A diferencia de los finales de los años noventa, durante los ochenta era tabú 
hablar en público sobre la violencia política, en particular sobre el genocidio de 
finales de 1987. No obstante, nadie pudo imponer un silencio absoluto. Un fun­
cionario del Instituto Indigenista Nacional (UN), que actu~Jmente ya no existe, 
me cuchicheó advirtiéndome sobre ciertos cuerpos secretos del Ejército en aquél 
momento preciso de 1987: "No digas a nadie lo que te conté ... todo el mundo 
sabe que estas cosas no se hablan en público. Ten cuidado de no arriesgarte." La 
gente, en medio de la violencia política, trataba de transmitir la situación de 
"terror" que se vivía en la Guatemala de aquella época. El momento de difun­
dir ese sentimiento de terror llegaba de forma inesperada y, por lo tanto, no hay 
que anticipar siempre tal ocasión. 



194 ¿Qué es confesar? Se puede confesar de dos modos, por un lado intencional-
mente para explicar algo o por otro de forma casual no prevista. De cualquier 
forma, el hecho de confesar siempre ocurre en el transcurso del diálogo entre 
dos personas. Por lo general, el que confiesa intencionalmente empieza su con­
fesión de la siguiente manera: "Supongo que ya sabes que ... ", "¿Ya te contó al­
guien que ... ? Por otra parte, el que confiesa casualmente llama la atención del 
oyente, bajando la voz o cambiando de tono, según la situación. La revelación 
de hechos confidenciales tiene sus propios protocolos y procedimientos. 

Existía una brecha entre el que cuenta sobre la violencia experimentada y 
quien lo escuchaba. Esto no era debido al grado de "confianza mutua". Es cierto 
qU,e yo deseaba escuchar la historia oculta sobre la violencia política. Puedo 
nombrar varios motivos de este interés personal casi inconsciente a mi perspec­
tiva sobre la justicia políticamente correcta, aunque paradójicamente estoy con­
ciente de que no siempre puedo comportarme como deseo. Por un lado me 
interesaba escuchar a las personas que experimentaban la violencia política, y 
por otro, yo controlaba este deseo para respetar el sufrimiento de esas perso­
nas. Pero me pregunto, ¿para qué respetar si mi comportamiento de escuchar­
los necesariamente les forzaba a recordar los hechos violentos que les hacían 
sufrir? ¿Son el mismo tipo de sufrimiento experimentar la violencia y recordar 
el hecho pasado de la violencia? Me turbé al enfrentarme con una escena de la 
película Shoah (1985), en la cual el director, Claude Lanzmann, mostraba su 
"voluntad impositiva de hacerles contar".9 Es decir, Lanzmann obstinadamente 
forzaba a confesar a los sobrevivientes la experiencia del Holocausto; no po­
dían seguir recordando y rompían a llorar. Al mismo tiempo, sentí una fuerte 
simpatía por la intención de Lanzmann. Porque si nadie cuenta lo sucedido, 
jamás se esclarece la verdad. En este sentido comparto la misma "motivación de 
convencer". Pero surge otro cuestionamiento: ¿quién tiene derecho a tener esta 
motivación y a ejercer una voluntad impositiva a los afectados por la violencia, 
y cuándo se justifica todo esto? 

Si no me pertenece el derecho a ejercer una "voluntad impositiva de hacerles 
contar", ¿Por qué las víctimas me confesaron sus experiencias? ¿Lo confesaron 
por su l/voluntad de contar" la verdad? El estilo de conversación tanto de hacer 
confidencias como de revelar los secretos, basado simplemente en la confianza 
entre el hablante y el oyente tiene sus límites, en el sentido de que el hablante 
s~tisface su "voluntad de contar". Sin embargo, curiosamente, las confidencias 

9 Véase también el guión publicado por Lanzmann (1995: 261-2). 
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ya que lo contado empieza a difundirse y tener un sentido social, cuando el 
oyente lo interpreta y lo comparte con otras personas.lO ¿Podrá, entonces, la 
revelación de un secreto del hablante al oyente transformarse en una red de 
difusión con un sentido más público? Para eso, nos damos cuenta del sentido y 
de la importancia de trabajos para recuperar la historía de la violencia experi­
mentada, en los idiomas locales de las comunidades indígenas, a diferencia de 
los métodos de entrevistas oficiales implementados por el gobierno, organizan-
do 11 animadores de reconciliación" conformados por personas de la localidad, 
de parte de la REMHI (lijima y otros, 2000: 11-15). 

5-4. Las cruces 

Hay dos niveles de cuestionamientos sobre la experiencia de la violencia políti­
ca. Por una parte, de personas afectadas que preguntan, ¿Por qué vivimos en 
una situación de violencia política? ¿Por qué sufrimos la violencia política y de 
su consecuencia? Por otro lado, hay otro tipo de preguntas por parte de quienes 
simpatizamos con las experiencias ajenas. ¿Por qué tuvieron que vivir la violen­
cia política? ¿Por que él, ella, ellos o ellas tienen que sufrir la violencia política? 

Se pueden dar varias respuestas a dichas preguntas, determinando algunas 
causas, que nunca son imparciales de las posiciones personales que interpretan 
a una situación violenta ya ocurrida. Esencialmente la violencia es algo imposi­
ble de entender en medio de una situación de violencia para los que la experi­
mentan. Sin embargo, los narradores dan sentidos a tal hecho incomprensible 
en el proceso de recordar su experiencia violenta para reconstruir el pasado. 

10 Como ejemplos de la difusión de lo enunciado, hay numerosos casos de los sobrevivientes 

de los campos de concentración de los Nazis. Por ejemplo, Philip Mül1er, un checo-judío sobrevi­

viente de Auchwitz, integrante del Sonder-Kornmando, reflexiona y cuenta voluntariamente su 

experiencia en el campo de concentración. "Estaba convencido de que siempre había esperanza, 

mientras continuaran nuestras vidas. Nunca debemos desesperamos mientras tengamos el alien­
to de la vida. De esta manera, pudimos seguir luchando cada día, cada semana, durante aquella 
vida cruel, anhelando los meses y años del futuro porvenir. Tal vez podremos liberamos de este 

infierno algún día. Era nuestra esperanza" (Lanzmann, 1995: 319). El Sonder-Kommando era un 

comando especializado, en el cual los judíos asignados liquidaban a los otros presos judíos y 

removían sus cuerpos. La mayoría de los integrantes del Sonder-Kommando siguieron el mismo 

destino de sus víctimas a manos de los nazis, para suprimir las pruebas de esta abominable ver­

dad. Eran obligado~ a ser agresores y víctimas. 



196 Así, un pasado incomprensible se transforma en una historia comprensible. Este 
proceso de reconstrucción del pasado no solamente tiene la función de encon­
trar las causas y efectos de los hechos pasados para que los que no los conocen 
entiendan este pasado. Para el narrador, recordar su experiencia de la violencia, 
reconstruirla como un pasado, como una historia y contarla a los demás tienen 
un sentido particular. Es una práctica de vida. Su transmisión de la historia 
pasada abre, al mismo tiempo, un espacio donde compartir la experiencia con 
los no involucrados y por consiguiente la posibilidad de construir algún pro­
yecto común con vistas al futuro. 

Existe una etnografía clásica sobre la población donde yo investigo, escrita 
por Maud Oakes sobre la cosmovisión con base en un trabajo de campo realiza­
do entre 1945 y 1947 (Oakes, 1951b; Perrera, 1993: 135-153). Oakes explica que 
las dos cruces que aparecen en el título de su libro, Las dos cruces de Todos Santos, 
representan, por un lado, la visión del mundo cristiano y por otro lado, la de los 
mayas. En esta ciudad, hay personas que aún poseen la versión de este libro 
(publicado en 1969) y a veces se ponen a explicar 10 escrito así como las fotos 
del libro, hasta la actualidad (1987-1999). Pero las dos cruces que aparecen en el 
libro, una cruz alta de madera (una cruz maya) y otra cruz blanca baja de ce­
mento (una cristiana), en el atrio de la iglesia, justo frente a la fachada, fueron 
removidas a principios de los sesenta por los sacerdotes catolicos. Además fue­
ron expulsados los chmanes (los sacerdotes mayas que presidían las ceremonias 
religiosas) y retiradas las imágenes de los santos mayas de la ig1esiaY Incluso se 
les prohibió celebrar los ritos en algunas tierras consideradas por ellos sagradas. 
Como resultado de la represión contra la religión maya, ésta perdió su carácter 
público. Pero esta tradición enraizada en la vida de los mayas no desapareció por 
completo, incluso después de todas las restricciones. Sobrevivió tanto en los ám­
bitos privados, traducidas en las fiestas populares para celebrar a los santos pa­
tronos y las cofradías, como en los ámbitos individuales y familiares. 

Los movimientos de la reforma católica en Guatemala (promovidos por par­
te de la Acción Católica), así como los l/Evangélicos" (grupos protestantes pro-

11 En Guatemala actual, normalmente se llama sacerdote maya a la persona que efectúa los 

ritos mayas. Sin embargo, el chman de la región de habla mam se diferencia del aj q'ij de Totonica­

pan y Chichicastenango, supuesto representante típico de los sacerdotes mayas por su carácter 

social. Sin embargo, el significado social de chman tampoco es unánime. Hoy en día, incluso se 

han difundido los nombres tanto aj q'ij como aj kab'a en las regiones de habla mam, y además, hay 

diferencia en el significado social de chman entre una comunidad donde existía una división 

social clara y una ciudad donde el chman perdió su influencia social a partir de los sesenta. 



venientes de los EE.UU.), replegaron aún más los ritos tradicionales de los 197 

mayas. Por ejemplo, a la comunidad a la cual aludo aquí llegó una ola de 
renovación católica a principios de los setenta. En aquél contexto, el papel de los 
sacerdotes católicos adquirió un nuevo sentido social: instruyeron activamen-
te a catequistas, dieron apoyo a los campesinos que sufrían por la falta de 
tierras, contribuyeron en la mejora de la higiene de los pueblos e instalaron 
sanatorios en la ciudad, y también promovieron la organización de la Juven-
tud Católica. 

El clima de la guerra civil que dominaba la ciudad comenzó a transformarse 
a principios de 1981 aminorando sus rasgos más violentos. En opinión de la 
gente, se comenzaba a recuperar la tranquilidad (Ikeda, 1998: 72). En realidad, 
el número de la población había disminuido significativamente, ya que muchos 
se refugiaron en otras ciudades para escapar de la violencia. Aun en un ambien­
te en el que no se había completamente erradicado el clima violento de la ciu­
dad, un grupo de chmanes instaló dos cruces de madera de tamaño natural el 
día 15 de abril de 1982. Una, en frente de la iglesia y otra, en una zona arqueoló­
gica, tierra sagrada de ritos mayas. Se señaló que la motivación era que según el 
punto de vista propio del grupo, el hecho violento que había atacado la ciudad 
era un signo de castigo de los "nuestros antepasados de los mayas," así como de los 
"dueños del cerro en cuatro puntos cardinales," al hecho de que justamente hacía 20 
años se habían removido las dos cruces de la ciudad. Por esta razón, este grupo 
de chmanes reinstaló nuevamente las dos cruces para que no acontecieran más 
hechos violentos en la ciudad. Sin embargo, los ritos mayas no recuperaron su 
antigua influencia pública. Ya en 1982 un grupo evangélico hacía propaganda 
contra los católicos y las religiones tradicionales. Esta disputa religiosa ya era 
evidente y pública al año siguiente cuando un predicador evangelista reprochó 
el desfile religioso de los católicos en la época de la fiesta del santo patrón, y los 
católicos respondieron agrediéndolo violentamente. Este predicador había sido 
antes católico. A principios de los setenta simpatizaba con las acciones de los 
sacerdotes católicos, que promovían la explotación de nuevas tierras y la emi­
gración de los campesinos a las mismas. Sin embargo se convirtió al evangelis­
mo en el año 76. En 1982, se exilió a México para escapar del peligro y vagó por 
la selva durante tres meses, ya que "aún no existían campos de refugiados en 
aquél entonces", según sus propias palabras, le llegó una revelación de Dios 
en su sueño y se hizo un predicador. Provisto con esa nueva misión de propa­
gar el Evangelismo, había vuelto a la ciudad el día previo a la disputa pública 
con los católicos. 



198 El crecimiento de la influencia sobre la comunidad de los evangélicos en los 
noventa, después de la retirada de los sacerdotes Maryknoll a causa de la gue­
rra civil, marcó un claro contraste con los católicos que hasta entonces habían 
ejercido su influenciá. La difusión del evangelismo arrinconó todavía más a los 
ritos tradicionales de los mayas, que pasaron a ser considerados mera hechice­
ría personal. Sin embargo, poco a poco los movimientos mayas empezaron a 
ganar una fuerza importante en el nivel nacional. Sobre todo, el movimiento 
por la recuperación de los ritos tradicionales, llevado a cabo por los sacerdotes 
mayas, en la meseta oeste, canalizó en movimientos para la recuperación de los 
caracteres públicos del chman en cada comunidad. En 1997 un chman de media­
na edad se convirtió en una figura central en la comunidad por sus extraordina­
rias habilidades mágicas, desplazando al chman de edad avanzada, que formó 
parte de aquellos que habían reinstalado las dos cruces en 1982. El chman de 
mediana edad propuso, a principios del 98, colocar una nueva cruz frente a la 
iglesia y, para ello, organizó un nuevo movimiento compuesto por un nuevo 
grupo de chmanes para reunir subscripciones de la población. En julio del mis­
mo año logró instalar la nueva cruz. La nueva tenía una forma distinta a la 
anterior: era en realidad un conjunto de dos cruces, compuesto por una gigante 
y otra pequeña, a la altura de la cintura humana. Esa nueva cruz apareció en la 
plaza ubicada en frente de la iglesia, pero la gente la utilizó de una manera 
inesperada. La plaza se había convertido en un espacio de la vida cotidiana, en 
el cual se instalaba el mercado cada sábado y donde se estacionaban los vehícu­
los, y peor aun, algunos ataban sus animales domésticos a la cruz y otros orina­
ban hacia ella. Finalmente alguien tuvo que pegarle un cartelito que advertía: 
"se pone multa a quienes no respetan la cruz" . 

Hoy ese chman ha muerto. Se comenta que falleció casi como un mártir, dado 
que la gente le había pedido en demasía ayudarle con sus extraordinarios pode­
res como "hechicero", y ya que para llevar a cabo los ritos era siempre necesario 
consumir muchísima cantidad de aguardiente, el pobre hombre murió intoxi­
cado de alcohol. 

5-5. Críticas 

La finalización de la guerra civil, que había durado 34 años, no fue garantía de 
la llegada de la paz. La cruel realidad era que después de cuatro años aun no se 
había desvanecido la violencia social. La "situación detestable" de la política 
guatemalteca no mejoró sino que empeoró a los ojos de los militantes de la 
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asesinato del obispo Juan Gerardi en abril de 199B, las amenazas a y asesinatos 
de militantes gremiales y defensores de los derechos humanos, la desaproba-
ción del proyecto de modificar la constitución nacional que incluía la garantía 
de los derechos de los indígenas, como resultado de la votación nacional de 
mayo de 1999; la victoria de la elección presidencial de Alfonso Portillo en ene-
ro de 2000, candidato derechista del Frente Republicano Guatemalteco (FRG) y 
la asunción de ex general Efrain Ríos Montt al cargo de presidente del Congre-
so Nacional etc. Esta serie de sucesos no fueron más que una situación estresan-
te para los defensores de. los derechos humanos. Ellos estaban inconformes con 
tal situación y se quejaban de no comprender las condiciones sociales que la 
permitían. 

Me percaté de que esta "situación detestable" significaba algo distinto para 
los indígenas de la meseta oeste: aumento de la diferencia entre los ricos y los 
pobres; alza en el costo de la vida; aumento de actividades criminales (saqueos, 
secuestros y asesinatos). En fin, el descontento de estos indígenas se centraba 
en la "irresponsabilidad" de un Gobierno incapaz de mantener el orden ni cas­
tigar a los "criminales". 

Los pronósticos de los medios de comunicación en medio de las campañas 
electorales reportaban que ni el Partido derechista FRG ni el partido oficialista 
de centro-derecha, el Partido de Avanzada Nacional (PAN) alcanzaron una ven­
taja definitiva. Ninguno de los dos candidatos de estos partidos obtuvo la ma­
yoría en la primera vuelta realizada a finales del año 99. En la segunda vuelta, 
aunque el porcentaje de la votación no fue elevada, con la victoria abrumadora 
de Portillo, elFRG llegó al poder por primera vez en su historia. 

Yo pregunté por los pronósticos de dicha elección presidencial en tres zonas 
indígenas, y curiosamente, todos los entrevistados preveían la victoria del FRG; 
todos ellos respondieron de una manera similar, "el FRG es el partido de Ríos 
Montt" y "Guatemala busca un Gobierno fuerte." La imagen positiva del FRG 
surgía como contraria a la del PAN, de modo que el apoyo al FRG tenía un 
componente de crítica hacia las políticas implementadas por el PAN: la promo­
ción de la descentralización administrativa y la privatización de las empresas 
estatales~ Frente a estas respuestas inesperadas yo planteaba preguntas estereo­
tipadas: "¿Por qué ustedes apoyan al general que mató a muchos indígenas?" 
Quizás esta pregunta era más confusa para ellos y las respuestas eran variadas. 
Algunos se quedaron callados. Otros dijeron, "no lo sé", "no hubo genocidio en 
nuestra comunidad", "-el Ejército lavó el cerebro de los indígenas", "el general 



200 Ríos Montt, de hecho, rinde por Guatemala", "no fue el general el que mató a 
los indígenas. Fue otro", etc. 

En esta ciudad hay una escuela de idioma español para extranjeros de una 
organización sin fines de lucro, un tipo de ONG (lkeda, 1997). Los estudiantes 
de esta escuela se alojan en las casas de las familias indígenas que hablan mam 
y español. Una de las razones de la popularidad de la escuela es precisamente 
esta posibilidad de conocer la vida cotidiana de los indígenas, que permiten a 
los estudiantes experimentar un turismo étnico. En 1997 un profesor de la es­
cuela estableció una nueva escuela, con el apoyo de una ONG, y ofrecía una 
educación parecida. En estas escu'elas, como una de las actividades extracurri­
culares, ofrecían conferencias nocturnas para" aprender la histórica y la cultura 
del pueblo". Los vecinos experimentaron una época de genocidio. Los estu­
diantes extranjeros de las escuelas, de edades avanzadas provenientes de los 
Estados Unidos de América, poseían conocimientos de los acontecimientos his­
tóricos del genocidio de esta ciudad y participaban en las conferencias activa­
mente. Yo era coordinador voluntario de estas conferencias y a mis ojos esos 
estudiantes eran, sin duda, defensores de los derechos humanos. Los temas más 
candentes en las conferencias en 1999 eran los siguientes: Uno, sobre el tema 
histórico (Ikeda, 1998), "¿Por qué las guerrillas, que en teoría luchaban por el 
pueblo, mataron a los indígenas en esta ciudad?" y la otro, sobre la situación 
actual, "¿por qué la gente de esta dudad apoya al FRG?" 

Yo traté de dar algunas explicaciones a dichas preguntas, pero los estudiantes 
nunca estaban conformes. Es decir que no eran explicaciones para satisfacer al 
ideal de los defenSores de los derechos humanos. Las explicaciones eran incom­
prensibles para ellos porque en sus cabezas las guerrillas izquierdistas luchaban 
por el pueblo y los indígenas no debían apoyar al partido del ex-dictador que 
había matado a muchos indígenas. Para esos estudiantes extranjeros, los profeso­
res eran "simpatizantes derechistas", la historia de la violencia de las guerrillas 
contra los indígenas era un invento militar porque "no puedo creer que las gue­
rrillas eran malas". Estas interpretaciones, basadas en una cerrada visión de los 
derechos humanos, provocaban un sentimiento irritante contra los indígenas. Me 
hizo recordar que durante la guerra civil el Ejército difundía su propaganda con­
tra las guerrillas, definiéndolas como los "subversivos". De la misma manera, la 
irritación de los defensores de los derechos humanos tenía un carácter similar a 
aquella propaganda militar que simplemente defendía sus propias ideas. 

No niego que yo formaba parte de estos defensores de los derechos huma­
nos. Yo también identificaba la brutalidad del Ejército del general Ríos Montt a 
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unas entrevistas él los candidatos del FRG y participé de la campaña electoral 
del FRG. Pero firme con mis propias ideas y prejuicios, sólo pude mal interpre-
tar lo que decían aquellas personas del FRG. A mi parecer, si un candidato del 
FRG (ladino o mestizo) hablaba amablemente al público indigena, no era más 
que un camuflaje de su racismo. Si otro hablaba de la "unión nacional," yo lo 
interpretaba como una crítica indirecta contra los movimientos indigenistas y 
para colmo, la frase "un país fuerte" se conectaba directamente a la aspiración 

. de un estado militar totalitario. 
Todo era confuso para mí. Por eso, un día me atreví a hacer una pregunta a 

un amigo indígena que asumía una posición en la directiva de la campaña local 
del FRG: "Aún no puedo comprender por qué tú apoyas al FRG." Su respuesta 
fue algo inesperada, llena de un matiz irónico. No estaba enfadado, pero un 
poco irritado por mi incomprensión. La resumo. Él entendía perfectamente lo 
que había hecho Ríos Montt contra los indígenas durante la guerra civil. Sin 
embargo, la victoria electoral del FRG era casi segura, y si el candidato local de 
este partido ganaba el puesto de la alcaldía, se podía esperar un gran apoyo 
gubernamental por el nepotismo que reinaba. "¿Es uno culpable por apoyar al 
FRG para esperar un apoyo gubernamental y el consecuente beneficio para esta 
ciudad indígena que ha sido discriminada durante mucho tiempo? Sabes que la 
famosa Rigoberta Menchu aprendió español para reclamar por los derechos de 
las indígenas. Lo que pretendemos es algo similar." Obviamente estas palabras 
de mi amigo me impresionaron. Al año siguiente, tomó posesión de la alcaldía 
un candidato local del FRG, como mi amigo había previsto. 

5-6. De una antropóloga a otro antropólogo 

A mediados de los ochenta, una antropóloga, a quien llamaré Mima, visitó a 
una espiritualista de Samayac, un lugar ubicado en la ciudad de Mazatenango 
(departamento de Suchitepéquez ). Su objetivo era preguntar por el paradero 
de su colega de trabajo, una secretaria de 26 años, secuestrada durante la "muy 
violenta" conmoción social. Le pregunté a Mirna por qué hablaba de un "se­
cuestro" y no de una "desaparición". Me contestó que había un testigo visual 
de la escena del secuestro de su amiga. Éste vio a :unos hombres empujarla y 
obligarla a subir a un automóvil. 

A pesar de la búsqueda incansable de la familia, la secuestrada no aparecía. 
Fue entonces cuando Mirna visitó a la famosa espiritualista de Samayac con un 



202 colega de la oficina. Mima no le contó a la espiritualista lo que había ocurrido, 
sin embargo, ella inmediatamente le dijo que su amiga había sido víctima de un 
secuestro a manos del Ejército. De pronto, la espiritualista fue poseída por el 
espíritu de la chica secuestrada y cambió el tono de su voz y entre gemidos, 
decía: "¡Ay ... me d~ele! ¡Ya no me busquen más .. .! Ya estoy en un lugar muy lejos 
de ustedes ... ya estoy en paz ... " Mima me contó posteriormente que la persona 
que derramaba lágrimas en aquella escena no era nadie más que ella: ni investi­
gadora ni antropóloga. 

El padre de la víctima murió sin saber el paradero de·su hija. Desde su des­
aparición, no había hecho él otra cosa que buscarla, solicitando el esclareci­
miento de su paradero a una oficina militar, pegando carteles con la foto de la 
joven, etc. Desde el punto de vista de Mima, la tragedia que de repente se apo­
deró de su vida acortó su existencia. Mima no le contó lo sucedido en Samayac. 
"¿Cómo era posible contarle al padre de mi amiga todo lo que había visto en 
casa de la espiritualista?" 

A raíz de su experiencia personal en Samayac, Mima se enteró de muchos 
episodios misteriosos ocurridos en muchas partes de Guatemala. Sin embargo, 
me dijo en una ocasión (a principios de 1999) que le daba temor hacer público 
estas historias por ser guatemalteca. Por eso, me pidió transmitirlas a muchas 
personas de muchos países como si vinieran de una extranjera, para que no se 
repita nunca más aquella tragedia reciente de la historia de Guatemala. 

6. CONCLUSIÓN 

En su obra La condición humana, Arendt expresa implícitamente su identidad 
política a través de críticas severas a la "amnistía sin explicación de la razón" 
(1994: 370-380) porque este tipo de "amnistía" fomenta la desilusión social, le 
da la espalda a la aspiración a la justicia, y por ende obstaculiza el proceso de 
arraigo de una cultura democrática. Para Arendt, la alternativa a la "amnistía" no 
es la "venganza" sino el "castigo"; reinterpreta el sentido de la l/amnistía" para 
interpretarlo como un "castigo" justo. Señala que la "amnistía" y el "castigo" 
son componentes esenciales para poner fin, en el sentido estricto, a los conflic­
tos humanos, aun ruando la "amnistía" sea interpretada en relación con una 
explicación verbal, en el proceso práctico de llegar a la solución de los conflictos. 

Desde mi perspectiva, esta sugerencia de Arendt es sumamente importante 
para la antropol~gía, ya que, en primer lugar, el objetivo final de nuestra disci-
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el comportamiento humano, y en segundo lugar, la disciplina antropológica 
requiere una participación e integración social, basada en trabajos prácticos lleva-
dos a cabo en el lugar de los hechos. Finalmente, dichos objetivos y metodolo-
gías propias de la antropología no son ajenos a las prácticas de la búsqueda de 
solución para los conflictos humanos. Lá búsqueda de la amnistía, en el sentido 
dado por Arendt, como una explicación y una solución verbal, además de tra-
bajar e integrarse en el campo, no solamente dota de sentido a los trabajos de los 
antropólogos en el contexto latinoamericano, sino que resulta de gran utilidad 
para reflexionar sobre el pasado, el presente y el futuro de los diferentes con­
textos sociales. 

Recordemos aquí a algunos pers~najes y a sus prácticas: los turistas extranje­
ros que se autodefinían como defensores de los derechos humanos y sentían 
irritación ante la victoria electoral del FRG; mi amigo indígena que desafiaba a 
la opinión de esos extranjeros diciendo, "¿es acaso condenable apoyar al FRG 
con tal de beneficiar a nuestra ciudad que ha sido marginada por tanto tiem­
po?"; el ex presidente quien dijo que era "ideal revelar la verdad y castigar a los 
responsables de los hechos violentos. Sin embargo, creo que es algo imposible ... 
Debemos ser más realistas", 12 Y los investigadores, apasionados por el exótico 
mundo maya y su cultura, pero indiferentes a la historia reciente de la violencia 
de Guatemala ... Lamentablemente lo que tenemos aquí no son unos observado­
res curiosos de los asuntos del Otro tratándolos como objetos de sus intereses, o 
personas convencionales que -incluso quizá y - defienden solamente sus pro­
pias posiciones. 

Entonces, surge la pregunta: ¿cómo podemos "involucramos subjetivamen­
te" en los asuntos del Otro como si fueran los nuestros? ¿Es acaso imposible 
hacer que cada uno de "nosotros", devenga también protagonista ficcional y 
constructivo de los asuntos del Otro? Desde mi experiencia personal, yo diría 
que no. En mi calidad de japonés puedo hablar de "nuestra experiencia de la 
guerra", una experiencia que terminó ya hace más de medio siglo. Pero ¿por 
qué me interesa el tema de la violencia política en Guatemala? Quizá no sea 
difícil establecer una comparación entre dos acontecimientos históricos consi­
derados como hechos pasados y ahora objetos de investigación. Sin embargo, 
llegó un momento en que empecé a pensar que ambas experiencias, la de la 

12 Entrevista al ex presidente Ramiro de León Carpio, por el diario La Hora (27 de diciembre de 

1991), extraída de 1. Green (1995: 14). 



204 violencia política en Guatemala y la de la guerra en Japón, no son sólo experien­
cias pasadas sino que, al mismo tiempo, para mí, "actor ficcional y (re)construc­
tivo", son a la vez presentes y futuras. 

Se publicaron y siguen publicando informes y documentos sobre estos dos 
sucesos violentos del pasado. ¿Pero acaso nuestro esfuerzo ha sido suficiente 
para esclarecer la verdad, castigar justamente a los agresores, buscar una am­
nistía basada en la reconciliación entre las víctimas y los agresores? ¿Para trans­
mitir todo nuestro pasado? Ambos acontecimientos han ocurrido en distintas 
coyunturas históricas y sociales. ¿Pertenecen acaso al pasado y son por lo mismo 
completamente ajenos a nosotros? ¿Acaso forman parte de nuestras temáticas 
contemporáneas? Para que así sea, es necesario involucrarnos subjetivamente 
como protagonistas ficcionales y reconstructivos de estos acontecimientos en 
el presente, y seguir aspirando a un futuro mejor. En este sentido, estas pági­
nas no son sino un informe sobre una labor que está en marcha. y lo estará 
eternamente. 
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