オリンピックとトラテロルコ：孤独の迷路10
Octavio Paz, 1950. El
Laberinto de la soledad, Posdata
オリンピックとトラテロルコ：孤独の迷路10
Octavio Paz, 1950. El
Laberinto de la soledad, Posdata
Octavio Paz, 1950. El
Laberinto de la soledad. 第10章相当; Tomado de Octavio Paz, El laberinto de
la soledad. Postdata. Vuelta a El Laberinto a la soledad, México, Fondo
de Cultura Económica, 1994 (Col. Popular, 471).
いわゆる「他者」なるものは存在しない。すなわち、 これは理性的な信仰であり、人間の理性の有する、癒しがたい信念である。あたかも、すべてのものが遂に は必然的、且つ絶対的に「全一同一」であらねばならないかのように、同一性即現実性という等式が成り立つ。しかし、「他者」なるものは消滅することを拒 む。それは存続し、持続する。それは、理性では歯が立 たない堅い骨であるアベル・マルティン（Abel Martín, 1840-1898）は、理性的な信仰に劣らず人間味のある、詩的な信仰によって「他者」なるものを信じ、「存在のもつ本質的な異質性」を信じ、そして、 自己の存在がつねにその害を被る「他者性」とも呼ばるべき救いがたいものの存在を信じた。——アントニオ・マチャド(Antonio Machado, 1875-1939)（パス （Octavio Paz）「孤独の迷路（EL LABIRINTO DE LA SOLEDAD）」のエピグラムより）
| 1 |
パチェーコ、ならびにその他の極端 |
| 2 |
メキシコ人の仮面 |
| 3 |
万霊祭 |
| 4 |
マリンチェの末裔 |
| 5 |
征服と植民地 |
| 6 |
独立から革命へ |
| 7 |
メキシコの知識階級 |
| 8 |
現代 |
| 9 |
孤独の弁証法 |
| ** |
追記 |
| 10 |
オリンピックとトラテロルコ |
| 11 |
発展およびその他の幻想 |
| 12 |
ピラミッド批判 |
| 1968 fue un año
axial: protestas, tumultos y motines en Praga, Chicago, París, Tokio,
Belgrado, Roma,
México, Santiago… De la misma manera que las epidemias medievales no
respetaban ni las fronteras
religiosas ni las jerarquías sociales, la rebelión juvenil anuló las
clasiicaciones ideológicas. A esta
espontánea universalidad de la protesta correspondió una reacción no
menos espontánea y universal:
invariablemente los gobiernos atribuyeron los desórdenes a una
conspiración del exterior. Aunque los
supuestos y secretos inspiradores fueron casi los mismos en todas
partes, en cada país se barajaron sus
nombres de manera distinta. A veces hubo curiosas, involuntarias
coincidencias; por ejemplo, lo mismo
para el gobierno de México que para el Partido Comunista Francés, los
estudiantes estaban movidos por
agentes de Mao y de la Cia. También fue notable la ausencia o, en el
caso de Francia, la reticencia de la
clase tradicionalmente considerada como revolucionaria per se: el
proletariado. Los únicos aliados de
los estudiantes han sido hasta ahora los grupos marginales que la
sociedad tecnológica no ha podido o
no ha querido integrar. Es claro que no estamos ante un recrudecimiento
de la lucha de clases sino ante
una revuelta de esos sectores que, de un modo permanente o transitorio,
la sociedad tecnológica ha colocado
al margen. Los estudiantes pertenecen a la segunda de estas categorías.
Además, es el único grupo
realmente internacional; todos los jóvenes de los países desarrollados
son parte de la subcultura juvenil
internacional, producto a su vez de una tecnología igualmente
internacional. |
1 |
1968
年は、プラハ、シカゴ、パリ、東京、ベオグラード、ローマ、メキシコ、サンティアゴでの抗議、暴動、反乱という軸となる年だった。中世の伝染病が宗教的境
界も社会的階層も尊重しなかったように、若者の反乱はイデオロギー的分類を覆した。この自然発生的な抗議の普遍性は、それに劣らず自然発生的で普遍的な反
応と一致した。政府は必ず、この騒乱を外部からの陰謀に帰結させた。密かな扇動者とされる人物はほとんどどこでも同じであったが、それぞれの国では、その
名前はシャッフルされ、異なっていた。例えば、メキシコ政府もフランス共産党も、学生たちを動かしたのは毛沢東とCIAのエージェントであった。
また、フランスの場合は、伝統的に革命家そのものと考えられてきた階級、すなわちプロレタリアートが不在であったか、あるいは寡黙であったことも注目に値
する。これまでのところ、学生たちの唯一の味方は、技術社会が統合できなかったり、統合したがらなかったりする周縁化されたグループだった。我々が扱って
いるのは階級闘争の高揚ではなく、技術社会が永続的あるいは一時的に周縁に置いてきた部門の反乱であることは明らかだ。学生たちは、この2番目のカテゴ
リーに属している。先進国のすべての若者は、国際的な若者サブカルチャーの一部であり、それ自体も同様に国際的なテクノロジーの産物である。 |
| Entre todos los sectores
desafectos, el estudiantil es el más inquieto y, con la excepción de
los negros
norteamericanos, el más exasperado. Su exasperación no brota de
condiciones de vida particularmente
duras sino de la paradoja en que consiste ser estudiante: durante los
largos años que pasan aislados en
universidades y escuelas superiores, los muchachos y muchachas viven en
una situación artiicial, mitad
como reclusos privilegiados y mitad como irresponsables peligrosos.
Añádase la aglomeración extraordinaria
en los centros de estudio y otras circunstancias bien conocidas y que
operan como factores de
segregación: seres reales en un mundo irreal. Es verdad que la
enajenación juvenil no es sino una de las formas (y de las más
benévolas) de la enajenación que impone a todos la sociedad
tecnológica. También
lo es que, debido a la irrealidad misma de su situación, habitantes de
una suerte de laboratorio en donde
no rigen del todo las reglas de la sociedad de afuera, los estudiantes
pueden relexionar sobre su estado
y, asimismo, sobre el del mundo que los rodea. La universidad es, a un
tiempo, el objeto y la condición
de la crítica juvenil. El objeto de la crítica porque es una
institución que segrega a los jóvenes de la vida
colectiva y que así, en esa segregación, anticipa en cierto modo su
futura enajenación; los jóvenes descubren
que la sociedad moderna fragmenta y separa a los hombres: el sistema no
puede, por razón de su
naturaleza misma, crear una verdadera comunidad. La condición de la
crítica porque, sin la distancia que
establece la Universidad entre los jóvenes y la sociedad exterior, no
habría posibilidad de crítica y los
estudiantes ingresarían inmediatamente en el circuito mecánico de la
producción y el consumo. Contradicción
insalvable: si la Universidad desapareciese, desaparecería la
posibilidad de la crítica; al mismo
tiempo, su existencia es una prueba —y más: una garantía— de la
permanencia del objeto de la crítica,
es decir, de aquello cuya desaparición se desea. La rebelión juvenil
oscila entre estos dos extremos: su
crítica es real, su acción es irreal. Su crítica da en el blanco pero
su acción no puede cambiar a la sociedad
e incluso, en algunos casos, lejos de atraer o inspirar a otras clases,
provoca regresiones como la de las
elecciones francesas en 1968. |
2 |
す
べての不満分子の中で、学生層は最も落ち着きがなく、黒人のアメリカ人を除けば、最も鬱憤が溜まっている。彼らの苛立ちは、特に過酷な生活環境からではな
く、学生であることのパラドックスから生じている。大学やカレッジで隔離されて過ごす長い年月の間、少年少女たちは、半分は特権的な受刑者として、半分は
危険な無責任者として、人為的な状況の中で生きている。これに加えて、学習センターの異常な過密状態や、隔離要因として作用するその他のよく知られた状況
が加わる。若者の疎外は、テクノロジー社会がすべての人に課している疎外のひとつの形（そしてもっとも善意的な形）にすぎないことは事実である。また、外
部社会のルールが完全に適用されない一種の実験室の住人である彼らの状況がまさに非現実的であるがゆえに、学生たちは自分自身の状態について、また自分た
ちを取り巻く世界の状態についても考えることができる。大学は若者批評の対象であると同時に条件でもある。批判の対象とは、大学が若者を集団生活から隔離
する機関であり、その隔離によって、ある意味で彼らの将来の疎外を予期させるからである。若者たちは、現代社会が人々を断片化し、分離していることを発見
する。批評の条件とは、若者と外部社会との間に大学によって築かれた距離がなければ、批評の可能性はなく、学生たちは即座に生産と消費の機械的な回路に入
り込んでしまうからである。もし大学が消滅すれば、批評の可能性は消滅する。同時に、大学の存在は、批評の対象、つまり消滅が望まれる対象が永続すること
の証明であり、それ以上の保証でもある。若者の反抗は、この両極端の間で揺れ動く。その批判は現実的だが、その行動は非現実的である。その批判は的を射て
いるが、その行動は社会を変えることはできず、場合によっては、他の階級を惹きつけたり鼓舞したりするどころか、1968年のフランスの選挙のような後退
を引き起こすことさえある。 |
| La acción de los gobiernos, por
su parte, posee la opacidad de todos los realismos a corto plazo
y que, a la larga, producen los cataclismos o las decadencias.
Fortalecer el statu quo es fortalecer un
sistema que crece y se extiende a expensas de los hombres que lo
alimentan: a medida que aumenta su
realidad, aumenta nuestra irrealidad. La ataraxia, el estado de
ecuánime insensibilidad que los estoicos
creían alcanzar por el dominio de las pasiones, la sociedad tecnológica
la distribuye entre todos como
una panacea. No nos cura de la desdicha que es ser hombres pero nos
gratiica con un estupor hecho
de resignación satisfecha y que no excluye la actividad febril. Sólo
que la realidad reaparece cada vez
con mayor furia y frecuencia. Crisis, violencias, explosiones. Año
axial, 1968 mostró la universalidad
de la protesta y su inal irrealidad: ataraxia y estallido, explosión
que se disipa, violencia que es una
nueva enajenación. Si las explosiones son parte del sistema, también lo
son las represiones y el letargo,
voluntario o forzado, que las sucede. La enfermedad que roe a nuestras
sociedades es constitucional y
congénita, no algo que le venga de fuera. Es una enfermedad que ha
resistido a todos los diagnósticos,
lo mismo a los de aquellos que se reclaman de Marx que a los de
aquellos que se dicen herederos de
Tocqueville. Extraño padecimiento que nos condena a desarrollarnos y a
prosperar sin cesar para así multiplicar
nuestras contradicciones, enconar nuestras llagas y exacerbar nuestra
inclinación a la destrucción.
La ilosofía del progreso muestra al in su verdadero rostro: un rostro
en blanco, sin facciones. Ahora
sabemos que el reino del progreso no es de este mundo: el paraíso que
nos promete está en el futuro,
un futuro intocable, inalcanzable, perpetuo. El progreso ha poblado la
historia de las maravillas y los
monstruos de la técnica pero ha deshabitado la vida de los hombres. Nos
ha dado más cosas, no más ser. |
3 |
政
府の行動には、長期的には大混乱や退廃をもたらす短期的な現実主義の不透明さがある。現状を強化することは、それを養う人々を犠牲にして成長し拡大するシ
ステムを強化することである。その現実が増大するにつれ、私たちの非現実も増大する。ストイック派が情念を支配することで達成できると考えたアタラクシア
（平静無感覚の状態）は、技術社会によって万能薬として配布されている。それは人間であることの不幸を癒してはくれないが、熱狂的な活動を排除することな
く、満足した諦観からなる茫然自失で私たちを満足させてくれる。ただ、現実はかつてないほどの激しさと頻度で再び現れる。危機、暴力、爆発。軸となる年、
1968年は、抗議の普遍性とその非現実性を示した。アタラクシアと爆発、消滅する爆発、新たな疎外である暴力。爆発がシステムの一部であるならば、抑圧
や、自発的であれ強制的であれ、それに続く無気力も同様である。私たちの社会をむしばむ病は、体質的で先天的なものであり、外部からもたらされるものでは
ない。マルクスのものだと主張する者も、トクヴィルの後継者だと主張する者も、あらゆる診断に抵抗してきた病である。私たちの矛盾を増殖させ、傷を膿ま
せ、破壊への傾斜を悪化させるために、絶え間なく発展し、繁栄することを私たちに宣告する奇妙な病気である。進歩の哲学は、私たちにその素顔を見せる。進
歩の王国はこの世のものではないことを、私たちは知っている。進歩が私たちに約束する楽園は未来にあり、手の届かない、達成不可能な、永遠の未来なのだ。
進歩はテクノロジーの驚異と怪物で歴史を彩ったが、人間の生活を住みにくいものにしてしまった。それは私たちに、より多くのものを与えたが、より多くの存
在を与えたわけではない。 |
| El sentido profundo de la
protesta juvenil —sin ignorar ni sus razones ni sus objetivos
inmediatos y
circunstanciales— consiste en haber opuesto al fantasma implacable del
futuro la realidad espontánea
del ahora. La irrupción del ahora signiica la aparición, en el centro
de la vida contemporánea, de la palabra
prohibida, la palabra maldita: placer, una palabra no menos explosiva y
no menos hermosa que la
palabra justicia. Cuando digo placer no pienso en la elaboración de un
nuevo hedonismo ni en el regreso
a la antigua sabiduría sensual —aunque lo primero no sea desdeñable y
lo segundo sea deseable— sino
en la revelación de esa mitad oscura del hombre que ha sido humillada y
sepultada por las morales del
progreso: esa mitad que se revela en las imágenes del arte y del amor.
La deinición del hombre como un
ser que trabaja debe cambiarse por la del hombre como un ser que desea.
Ésa es la tradición que va de
Blake a los poetas surrealistas y que los jóvenes recogen: la tradición
profética de la poesía de Occidente
desde el romanticismo alemán. Por primera vez desde que nació la
ilosofía del progreso de las ruinas del
universo medieval, precisamente en el seno de la sociedad más avanzada
y progresista del mundo, los
Estados Unidos, los jóvenes se preguntan sobre la validez y el sentido
de los principios que han fundado
a la edad moderna. Esta pregunta no revela ni odio a la razón y la
ciencia ni nostalgia por el periodo neolítico
(aunque el neolítico fue, según Lévi-Strauss y otros antropólogos,
probablemente la única época
feliz que hayan conocido los hombres). Al contrario, es una pregunta
que sólo una sociedad tecnológica
puede hacerse y de cuya contestación depende la suerte del mundo que
hemos ediicado: pasado, presente
y futuro, ¿cuál es el verdadero tiempo del hombre, en dónde está su
reino? Y si su reino es el presente,
¿cómo insertar el ahora, por naturaleza explosivo y orgiástico, en el
tiempo histórico? La sociedad moderna
ha de contestar a estas preguntas sobre el ahora —ahora mismo—. La otra
alternativa es perecer en
un estallido suicida o hundirse más y más en el ruinoso proceso actual
en el que la producción de bienes
amenaza ser ya inferior a la producción de desechos. |
4 |
若
者の抗議の深遠な意味は、その理由も、その直接的で状況的な目的も無視することなく、未来という容赦のない幻影と、今という自然発生的な現実とを対立させ
たことにある。今」の到来とは、現代生活の中心に、禁じられた言葉、呪われた言葉である「快楽」が出現することを意味する。私が「快楽」と言うとき、それ
は新しい快楽主義の精緻化でも、古い官能的な知恵への回帰でもない-前者も無視できないし、後者も望ましいが-。働く存在としての人間の定義は、欲望する
存在としての人間の定義と交換されなければならない。これは、ブレイクからシュルレアリスムの詩人たちへと続く伝統であり、若者たちが受け継いでいるもの
である。進歩の哲学が中世の宇宙の廃墟から生まれて以来初めて、まさに世界で最も先進的で進歩的な社会であるアメリカの中心で、若者たちは現代を築いた原
理の妥当性と意味を自問している。この問いは、理性や科学への憎悪でも、新石器時代への郷愁でもない（ただし、レヴィ＝ストロースをはじめとする人類学者
によれば、新石器時代は人類が知る限りおそらく唯一の幸福な時代であった）。過去、現在、未来、人間の真の時間とは何か、彼の王国はどこにあるのか。そし
て、もし彼の王国が現在だとしたら、本来爆発的で狂気的な「今」を、どのようにして歴史的時間の中に挿入するのか？現代社会は、「今」についてのこれらの
疑問に答えなければならない。もうひとつの選択肢は、自滅的な爆発で滅びるか、現在の破滅的なプロセスにますます深く沈んでいくことである。 |
| La universalidad de la protesta
juvenil no impide que asuma características especíicas en cada región
del mundo. El movimiento juvenil en los Estados Unidos y en Europa
contiene, según acabo de explicar,
preguntas implícitas y no formuladas que atañen a los fundamentos
mismos de la edad moderna y a lo
que, desde el siglo xviii, constituye su principio rector. Esas
preguntas aparecen muy diluidas en los países
de Europa oriental y no parecen del todo, excepto como slogan, vacíos,
en América Latina. La razón
es clara: los norteamericanos y los europeos son los únicos que tienen
realmente una experiencia completa
de lo que es y signiica el progreso. En Occidente los jóvenes se
rebelan contra los mecanismos de la
sociedad tecnológica: contra su mundo tantálico de objetos que se
gastan y disipan apenas los poseemos
—como si fuesen una involuntaria y concluyente conirmación del carácter
ilusorio que atribuyen a la
realidad los budistas— y contra la violencia abierta o solapada que esa
sociedad ejerce sobre sus minorías
y, en el exterior, sobre otros pueblos. En cambio, en los países del
Este europeo la lucha juvenil presenta
dos notas ausentes en Occidente: nacionalismo y democracia.
Nacionalismo frente a la dominación y la
injerencia soviética en esos países; democracia frente a las
burocracias comunistas incrustadas en la vida
política y económica. Es revelador que esta última aparezca como la
reivindicación inmediata y primordial de los jóvenes en el Este: la
democracia, esa palabra que ha perdido casi todo su magnetismo en
Occidente. Es un síntoma desolador: cualesquiera que sean las
limitaciones de la democracia occidental
(y son muchas y gravísimas: régimen burocrático de partidos, monopolio
de la información, corrupción,
etc.), sin libertad de crítica y sin pluralidad de opiniones y grupos
no hay vida política. Y para nosotros,
hombres modernos, vida política es sinónimo de vida racional y
civilizada. Esto es verdad incluso para
naciones herederas de altas civilizaciones y que, como la antigua
China, no conocieron la democracia.
Los jóvenes fanáticos que recitan el catecismo de Mao —de paso:
mediocre poeta académico— cometen
no sólo una falta estética e intelectual sino un error moral. No se
puede sacriicar el pensamiento crítico
en las alas del desarrollo económico acelerado, la idea revolucionaria,
el prestigio y la infalibilidad de
un jefe o cualquier otro espejismo análogo. Las experiencias de Rusia y
México son concluyentes: sin
democracia, el desarrollo económico carece de sentido, aunque éste haya
sido gigantesco en el primer
país y muchísimo más moderno pero proporcionalmente no menos apreciable
en el segundo. Toda dictadura,
sea de un hombre o de un partido, desemboca en las dos formas
predilectas de la esquizofrenia:
el monólogo y el mausoleo. México y Moscú están llenos de gente con
mordaza y de monumentos a la
Revolución. |
5 |
若
者の抗議運動の普遍性は、それが世界の各地域で特殊性を帯びることを妨げるものではない。アメリカやヨーロッパの若者運動には、先ほど説明したように、近
代の基盤そのものや、18世紀以来、その指導原理となってきたものに関する、暗黙の、そして語られることのない疑問が含まれている。このような疑問は、東
欧諸国では非常に希薄であり、ラテンアメリカではスローガン以外にはまったく感じられない。その理由は明らかである。進歩とは何か、進歩とは何を意味する
のかを本当に十分に体験しているのは、北米とヨーロッパだけだからである。西洋では、若者たちは技術社会のメカニズムに反抗している。それは、所有するや
いなや消耗し、消滅してしまうような、まるで仏教徒が現実に帰結させる幻想的な性格を、無意識のうちに決定的に裏付けるかのような、その魅惑的なモノの世
界に反抗しているのであり、また、社会がマイノリティや、海外では他民族に対して行使する、あからさまな、あるいは隠然たる暴力に反抗しているのである。
他方、東欧諸国では、若者の闘争は西側諸国にはない2つの特徴、すなわちナショナリズムと民主主義を持っている。ナショナリズムはソ連の支配と干渉に直面
しており、民主主義は政治・経済生活に組み込まれた共産主義官僚機構に直面している。民主主義という言葉は、西側ではほとんどその魅力を失っている。欧米
の民主主義にどのような限界があろうとも（官僚主義的な政党体制、情報の独占、汚職など）、批判の自由と複数の意見・集団がなければ、政治生活は成り立た
ない。そして私たち現代人にとって、政治的な生活は理性的で文明的な生活と同義である。これは、古代中国のように民主主義を知らない、高度な文明の後継者
である国々にも当てはまる。毛沢東のカテキズムを暗唱する若い狂信者（ちなみに凡庸なアカデミック詩人）は、美的・知的欠陥だけでなく、道徳的誤りも犯し
ている。批評的思考は、加速する経済発展、革命的思想、指導者の威信と無謬性、その他類似の蜃気楼の翼の上で犠牲にすることはできない。ロシアとメキシコ
の経験は決定的である。民主主義がなければ、たとえ前者では経済発展が巨大なものであったとしても、後者でははるかに近代的であったとしても、それに比例
して経済発展も無意味である。独裁政治は、人間であれ政党であれ、精神分裂病の2大好物である独白と霊廟をもたらす。メキシコとモスクワには、ギャグと革
命記念碑を持った人々がたくさんいる。 |
| El Movimiento de los estudiantes
mexicanos mostró semejanzas con los de otros países, tanto de Occidente
como de Europa oriental. Me parece que la ainidad mayor fue con los de
esta última: nacionalismo,
sólo que no en contra de la intervención soviética sino del
imperialismo norteamericano; aspiración
a una reforma democrática; protesta, no en contra de las burocracias
comunistas sino del Partido Revolucionario
Institucional. Pero la rebelión juvenil mexicana fue singular como el
país mismo. No hay ningún
dudoso nacionalismo en mi observación; México es una nación que, dentro
de la civilización occidental,
ocupa una posición excéntrica: “castellana rayada de azteca”, decía el
poeta López Velarde; asimismo,
dentro de América Latina, su situación histórica es única: México vive
un periodo posrevolucionario en
tanto que la mayoría de los otros países atraviesa por una etapa
prerrevolucionaria. Por último, su desarrollo
económico ha sido excepcional. Después de un prolongado y sangriento
periodo de violencia, la
Revolución mexicana logró crear instituciones originales y un Estado
nuevo. Desde hace cuarenta años,
y especialmente en las dos últimas décadas, la economía del país ha
hecho tales progresos que los economistas
y sociólogos citan el caso de México como un ejemplo para los otros
países subdesarrollados. En
efecto, las estadísticas son impresionantes, sobre todo si se tiene en
cuenta el estado en que se encontraba
la nación en 1910 y las destrucciones materiales y humanas que sufrió
durante cerca de veinte años de
guerras civiles. Como una suerte de reconocimiento internacional a su
transformación en un país moderno
o semimoderno, México solicitó y obtuvo que su capital fuese la sede de
los Juegos Olímpicos en
1968. Los organizadores no sólo salieron airosos de la prueba sino que
inclusive añadieron al programa
deportivo una nota original, tendiente a subrayar el carácter pacíico y
no competitivo de la Olimpiada
mexicana: exposiciones de arte universal, conciertos y representaciones
de teatro y danza por compañías
de todos los países, un encuentro internacional de poetas y otros actos
de la misma índole. Pero dentro del contexto de la rebelión juvenil y
de la represión que la siguió, estas celebraciones parecieron gestos
espectaculares con los que se quería ocultar la realidad de un país
conmovido y aterrado por la violencia
gubernamental. Así, en el momento en que el gobierno tenía el
reconocimiento internacional de cuarenta
años de estabilidad política y de progreso económico, una mancha de
sangre disipaba el optimismo oicial
y provocaba en los espíritus una duda sobre el sentido de ese progreso. |
6 |
メ
キシコの学生運動は、西側諸国や東欧諸国の学生運動と類似していた。ナショナリズムは、ソ連の介入に対してではなく、アメリカ帝国主義に対してだけであ
り、民主的改革への熱望、共産主義官僚組織に対してではなく、制度的革命党に対する抗議であった。しかし、メキシコの若者の反乱は、この国そのものと同じ
ようにユニークなものだった。メキシコは西洋文明の中で、「アステカの縞模様のあるカスティーリャ人」と詩人ロペス・ベラルデが言ったように、風変わりな
位置を占める国である。最後に、メキシコの経済発展は例外的である。長く血なまぐさい暴力の時代を経て、メキシコ革命は独創的な制度と新国家の創設に成功
した。過去40年間、特にこの20年間、メキシコ経済は発展を遂げ、経済学者や社会学者はメキシコを他の低開発国の模範として挙げている。実際、1910
年にメキシコがどのような状態であったか、また20年近くにわたる内戦で物質的・人的破壊を被ったかを考えれば、この統計は印象的である。近代的、あるい
は半近代的な国へと変貌を遂げたことを国際的に認知されたメキシコは、1968年にオリンピックの開催権を申請し、認められた。主催者側はこれに成功した
だけでなく、メキシコ・オリンピックの平和的で非競争的な性格を強調するために、スポーツ・プログラムに独自の趣向を加えた。普遍的な芸術の展示会、各国
のカンパニーによるコンサートや演劇・舞踊の公演、詩人の国際会議など、同種のイベントが行われた。しかし、若者の反乱とそれに続く弾圧という状況の中
で、これらの祝典は、政府の暴力に震え怯える国の現実を隠すための華々しいジェスチャーに見えた。こうして、政府が40年にわたる政治的安定と経済的進歩
で国際的な評価を得ていたときに、血痕が公式の楽観主義を消し去り、人々はこの進歩の意味を疑うようになった。 |
| El movimiento estudiantil se
inició como una querella callejera entre bandas rivales de
adolescentes.
La brutalidad policiaca unió a los muchachos. Después, a medida que
aumentaban los rigores de la represión
y hostilidad de la prensa, la radio y la televisión, en su totalidad
entregadas al gobierno, el movimiento
se robusteció, se extendió y adquirió conciencia de sí. En el
transcurso de unas cuantas semanas
apareció claramente que los estudiantes, sin habérselo propuesto
expresamente, eran los voceros del
pueblo. Subrayo: no los voceros de esta o aquella clase, sino de la
conciencia general. Desde el principio
se intentó aislar el movimiento tendiendo un cordón sanitario que lo
aislase e impidiese el contagio ideológico.
Los dirigentes y funcionarios de los sindicatos obreros se apresuraron
a condenar, en términos
amenazadores, a los estudiantes; lo mismo hicieron, aunque con menos
violencia, los partidos políticos
de la izquierda y la derecha oiciales. No obstante la movilización de
todos estos medios de propaganda
y de coacción moral, para no hablar de la violencia física de la
policía y el ejército, el pueblo engrosó
espontáneamente las manifestaciones juveniles y una de ellas, la
célebre “manifestación silenciosa”,
agrupó a cerca de cuatrocientas mil personas, algo nunca visto en
México. |
7 |
学
生運動は、対立するティーンエイジャーのギャング同士のストリートファイトから始まった。警察の蛮行が少年たちを結びつけた。その後、弾圧の厳しさと、マ
スコミ、ラジオ、テレビの敵意が強まるにつれ、運動はより強く、より広く、より自覚的になっていった。数週間のうちに、学生たちが明示的に提案するまでも
なく、民衆の代弁者であることが明らかになった。強調したいのは、特定の階級の代弁者ではなく、一般的な意識の代弁者であるということだ。当初から、運動
を孤立させ、イデオロギーの伝染を防ぐために、サニタワール（衛生綱）を張って運動を孤立させようと試みられていた。労働組合の指導者や幹部は、左派の政
党や警察の右派と同様に、暴力性は低いものの、すぐに脅迫的な言葉で学生を非難した。警察や軍隊の物理的暴力は言うに及ばず、宣伝や道徳的強制のあらゆる
手段が動員されたにもかかわらず、民衆は自発的に若者たちのデモを膨れ上がらせ、そのうちのひとつ、有名な「サイレント・デモ」には、メキシコではかつて
なかった40万人近い人々が集まった。 |
| A diferencia de los estudiantes
franceses, en mayo de ese mismo año, los mexicanos no se proponían
un cambio violento y revolucionario de la sociedad ni su programa tenía
el radicalismo de los
muchos grupos de jóvenes alemanes y norteamericanos. Tampoco apareció
la tonalidad orgiástica y
pararreligiosa de los hippies. El movimiento fue reformista y
democrático, a pesar de que algunos de
sus dirigentes pertenecían a la extrema izquierda. ¿Una maniobra
táctica? Me parece más sensato atribuir
esta ponderación a la naturaleza de las circunstancias y al peso de la
realidad objetiva. Ni el temple
del pueblo mexicano es revolucionario ni lo son las condiciones
históricas del país. Nadie quiere una
revolución sino una reforma: acabar con el régimen de excepción
iniciado por el Partido Nacional Revolucionario
hace cuarenta años. Las peticiones de los estudiantes, por lo demás,
fueron realmente moderadas:
la derogación del artículo del Código Penal, a todas luces
inconstitucional y que contiene esa
afrenta a los derechos humanos que se llama “delito de opinión”; la
libertad de varios presos políticos;
la destitución del jefe de la policía, etcétera. Todas estas peticiones
se resumían en una palabra que fue
el eje del movimiento y el secreto de su instantáneo poder de seducción
sobre la conciencia popular:
democratización. Una y otra vez los muchachos pidieron “el diálogo
público entre el gobierno y los estudiantes”,
preludio del diálogo entre el pueblo y las autoridades. Esta demanda
recogía la que habíamos
hecho un grupo de escritores en 1958, ante disturbios semejantes,
aunque de menor amplitud —disturbios
que anunciaban, como entonces advertimos al gobierno, los que se
producirían diez años después. |
8 |
同
年5月のフランスの学生たちとは異なり、メキシコの学生たちは暴力的で革命的な社会変革を目指していたわけではなく、彼らのプログラムにはドイツやアメリ
カの多くの若者グループのような過激さはなかった。また、ヒッピーのような狂信的で超宗教的なトーンもなかった。この運動は、指導者の何人かが極左に属し
ていたにもかかわらず、改革主義的で民主的だった。
戦術的な作戦？私には、この比重は状況の性質と客観的現実の比重によるものと考える方が賢明であるように思える。メキシコ国民の気質が革命的なわけでも、
この国の歴史的状況が革命的なわけでもない。誰も革命を望んでいるのではなく、改革を望んでいるのだ。40年前に国民革命党によって始められた例外体制を
終わらせることを。さらに、学生たちの要求は実に穏健なものだった。「意見の罪」として知られる人権への冒涜を含む、明らかに違憲な刑法の条文の廃止、数
人の政治犯の釈放、警察署長の罷免などである。これらの要求はすべて、運動の核心であり、民衆の意識を即座に誘惑する力の秘密である「民主化」という一言
に集約されていた。若者たちは何度も何度も、「政府と学生との公開対話」、つまり国民と当局との対話の前段階を求めた。この要求は、1958年、小規模で
はあったが、同様の暴動に直面した作家グループが行った要求と呼応するものであった。 |
| La actitud de los estudiantes le
daba al gobierno la posibilidad de endurecer su política sin perder la
cara. Hubiera bastado con oír lo que el pueblo decía a través de las
peticiones juveniles; nadie esperaba
un cambio radical pero sí mayor lexibilidad y una vuelta a la tradición
de la Revolución mexicana, que
nunca fue dogmática y sí muy sensible a las mudanzas del ánimo popular.
Se habría roto así la cárcel de
palabras y conceptos en que el gobierno se ha encerrado, todas esas
fórmulas en las que ya nadie cree y
que se condensan en esa grotesca expresión con que la familia oicial
designa al partido único: el Instituto
Revolucionario. Al liberarse de su cárcel de palabras, el gobierno
habría podido forzar la otra cárcel, más
real, que lo envuelve y paraliza: la de los negocios e intereses de los
banqueros y inancieros. Restablecer
la comunicación con el pueblo hubiera signiicado recobrar autoridad y
libertad para dialogar con la derecha,
la izquierda —y con los Estados Unidos—. Con gran claridad y concisión,
una de las inteligencias
más agudas y honradas de México, Daniel Cosío Villegas, apuntaba lo que
a su juicio —y debe agregarse:
al de la mayoría de los mexicanos pensantes— era “el único remedio:
hacer pública de verdad la vida
pública”. El gobierno preirió apelar, alternativamente, a la fuerza
cívica y a la retórica “revolucionarioinstitucional”.
Estas vacilaciones eran probablemente el relejo de una lucha entre los
“técnicos”, deseosos
de salvar lo poco que aún queda vivo de la herencia revolucionaria, y
la burocracia política partidaria
de la mano dura. Pero en ningún momento se advirtió el deseo de “hacer
pública la vida pública” y abrir
el diálogo con la gente. Las autoridades, es verdad, propusieron la
negociación, sólo que entre bastidores;
las pláticas abortaron porque los estudiantes se negaron a aceptar este
inmoral procedimiento. |
9 |
学
生たちの態度によって、政府は面目を失うことなく政策を強化することができた。誰も急進的な変化を期待してはいなかったが、より大きな柔軟性と、決して独
断的ではなかったが民衆のムードの変化には非常に敏感だったメキシコ革命の伝統への回帰を期待していた。これによって、政府が自らを閉じ込めている言葉や
概念の牢獄、もはや誰も信じていない公式の数々、そして公家が単一政党を指定するあのグロテスクな表現に凝縮されている、革命研究所を打ち破ることができ
ただろう。言葉の牢獄から自由になることで、政府は、銀行家や金融業者のビジネスや利益という、政府を包み込み麻痺させている、もう一つの、より現実的な
牢獄から抜け出すことができるだろう。国民とのコミュニケーションを取り戻すことは、右派や左派、そして米国と対話する権限と自由を取り戻すことを意味す
る。メキシコで最も鋭く誠実な知性の持ち主の一人であるダニエル・コシオ・ビジェガスは、非常に明瞭かつ簡潔に、彼の意見-そして付け加えるべきは、大多
数のメキシコ人の意見-が「唯一の解決策である、公的生活を真の意味で公にすること」であったことを指摘した。政府は、市民の力と「革命的な制度」のレト
リックを交互に訴えることを好んだ。こうした迷走は、革命の遺産を少しでも守ろうとする「技術者」と、鉄拳を支持する政治官僚との闘争の反映であったろ
う。しかし、「国民生活を公にする」、国民との対話を開くという願望は、いかなる時もなかった。当局が水面下で交渉を提案したのは事実だが、学生たちがこ
の非道徳的な手続きを拒否したため、交渉は頓挫した。 |
| A ines de septiembre el ejército
ocupó la Universidad y el Instituto Politécnico. Ante la reprobación
que provocó esta medida, las tropas desalojaron los locales de las dos
instituciones. Hubo un respiro.
Esperanzados, los estudiantes celebraron una reunión (no una
manifestación) en la plaza de Tlatelolco
el 2 de octubre. En el momento en que los concurrentes, concluido el
mitin, se disponían a abandonar el
lugar, la plaza fue cercada por el ejército y comenzó la matanza. Unas
horas después se levantó el campo.
¿Cuántos murieron? En México ningún periódico se ha atrevido a publicar
las cifras. Daré aquí la que el
periódico inglés The Guardian, tras una investigación cuidadosa,
considera como la más probable: 325
muertos. Los heridos deben haber sido miles, los mismos que las
personas aprehendidas.1 El 2 de octubre
de 1968 terminó el movimiento estudiantil. También terminó una época de
la historia de México. |
10 |
9
月初旬、軍は大学と工科大学を占領した。この措置が引き起こした非難を前に、軍隊は2つの教育機関の敷地を明け渡した。一息ついた。10月2日、希望に満
ちた学生たちがトラテロルコ広場で集会（デモではない）を開いた。集会が終わろうとしたとき、広場は軍隊に包囲され、虐殺が始まった。数時間後、キャンプ
は撤去された。
何人が殺されたのか？メキシコのどの新聞社もその数字をあえて公表していない。ここでは、英紙『ガーディアン』が入念な調査の結果、最も可能性が高いとし
ている死者数325人を紹介する。1968年10月2日、学生運動は終わりを告げた。1968年10月2日、学生運動は終わりを告げた。 |
| Aunque las revueltas estudiantiles son un fenómeno
mundial, se manifiestan con mayor virulencia
en las sociedades más adelantadas. Así, pues, puede
decirse que el movimiento estudiantil y la celebración
de la Olimpiada en México fueron hechos complementarios:
los dos eran signos del relativo desarrollo
del país. Lo discordante, lo anómalo y lo imprevisible
fue la actitud gubernamental. ¿Cómo explicarla? Por
una parte, ni las peticiones de los estudiantes ponían
en peligro al régimen ni éste se enfrentaba a una
situación revolucionaria; por la otra, ningún acto de
ningún gobierno -- ni siquiera el de Francia, ése sí
amenazado con una oleada revolucionaria -- tuvo la
ferocidad, no hay otra palabra, de la represión mexicana.
La prensa mundial, a pesar de la diaria ración
de iniquidades que contienen sus páginas, se sintió
levemente escandalizada. Una popular revista norteamericana,
horrorizada pero púdica, dijo que lo de
México era un caso típico de overreaction, n síntoma
de "la esclerosis del régimen mexicano". Curioso
understatement. .. Una reacción exagerada o excesiva
delata, en cualquier organismo vivo, miedo e inseguridad;
y la esclerosis no sólo es signo de vejez sino
de incapacidad para cambiar. El régimen mostró que
no podía ni quería hacer un examen de conciencia;
ahora bien, sin crítica y, sobre todo, sin autocrítica, no
hay posibilidad de cambio. Esta debilidad mental y
moral lo condujo a la violencia física. Como esos
neuróticos que al enfrentarse a situaciones nuevas y
difíciles retroceden, pasan del miedo a la cólera, cometen
acciones insensatas y así regresan a conductas
instintivas, infantiles o animales, el gobierno regresó
a periodos anteriores de la historia de México: agresión
es sinónimo de regresión. Fue una repetición
instintiva que asumió la forma de un ritual de expiación;
las correspondencias con el pasado mexicano,
especialmente con el mundo azteca, son fascinantes,
sobrecogedoras y repelentes. La matanza de
Tlatelolco nos revela que un pasado que creíamos
enterrado está vivo e irrumpe entre nosotros. Cada
vez que aparece en público, se presenta enmascarado
y armado; no sabemos quién es, excepto que es
destrucción y venganza. Es un pasado que no hemos
sabido o no hemos podido reconocer, nombrar,
desenmascarar. Pero antes de tocar este tema -que
es el tema central y secreto de nuestra historia- debo
describir, en sus grandes líneas, el desarrollo del
México moderno, ese desarrollo paradójico en el que
la simultaneidad de los elementos contradictorios
se condensa en estos dos nombres: Olimpiada y
Tlatelolco.
|
11 |
学
生反乱は世界的な現象だが、より先進的な社会ではより激しくなる。したがって、メキシコの学生運動とオリンピアード開催は補完的な出来事であったと言え
る。両者とも国の相対的な発展を示すものであったが、不和で、異常で、予測不可能であったのは、政府の態度であった。この不和、異常、予測不可能な事態を
どう説明するのか。一方では、学生たちの要求が政権を危険にさらしたわけでもなく、政権が革命的状況に直面したわけでもなかった。他方では、どの政府の行
動も、革命の波に脅かされていたフランスの行動でさえも、メキシコの弾圧のような獰猛さはなかった。世界のマスコミは、毎日のように不道徳な記事を載せて
いたにもかかわらず、軽いスキャンダルに終始した。アメリカのある大衆誌は、恐怖を感じながらも控えめに、メキシコは過剰反応の典型的なケースであり、
「メキシコ政権の硬化」の徴候だと呼んだ。奇妙な控えめな表現だが...。大げさで過剰な反応は、どんな生物においても恐怖と不安を裏切る。しかし、批
判、とりわけ自己批判なくして、変革の可能性はない。この精神的、道徳的弱さが、物理的暴力につながった。新たな困難な状況に直面すると、恐怖から怒りに
逆戻りし、無意味な行動をとり、本能的で幼稚な、あるいは動物的な行動に戻ってしまう神経症患者のように、政府はメキシコの歴史において以前の時代に逆戻
りした。メキシコの過去、特にアステカの世界との対応は、魅力的で、恐ろしく、嫌悪感を抱かせる。トラテロルコの大虐殺は、私たちが葬り去られたと思って
いた過去が生きていて、私たちに襲いかかってきていることを明らかにしている。それが人前に姿を現すときはいつも、覆面をし、武装している。それは、私た
ちが知らなかった、あるいは認識することができなかった過去であり、名づけることができなかった、仮面を剥ぐことができなかった過去なのだ。矛盾する要素
の同時性が、オリンピアードとトラテロルコという二つの名前に凝縮されている。 |
| 12 |
||
| 13 |
||
| 14 |
||
| 15 |
||
| 16 |
||
| 17 |
||
| 18 |
||
| 19 |
||
| 20 |
||
| 21 |
||
| 22 |
||
| 23 |
||
| 24 |
||
| 25 |
||
| 26 |
||
| 27 |
||
| 28 |
||
| 29 |
||
| 30 |
||
| 31 |
||
| 32 |
||
| 33 |
||
| 34 |
||
| 35 |
||
| 36 |
||
| 37 |
||
| 38 |
||
| 39 |
||
| 40 |
||
| 41 |
||
| 42 |
||
| 43 |
||
| 44 |
||
| 45 |
||
| 46 |
||
| 47 |
||
| 48 |
||
| 49 |
||
| 50 |
||
| 51 |
||
| 52 |
||
| 53 |
||
| 54 |
||
| 55 |
||
| 56 |
||
+++
Links
リンク
文献
その他の情報
